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Gtlupio st stato i catkiem niepotrzebnie. Tak sliyOna, gdy przektada ddigtne sukienki
naftalim.
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Wszystko przez taze tamtego wieczoru On wdzyt radio. Wiaciwie gdyby tego nie zrobit,
tez by sk w koncu musieli dowiedzig ze resztgwiata, nawet dla nich, jest waiejsza nawet
niz oni sami. Reszty tej nie obchadzas wcale Ichswigtosci.
Takie na przyktad, jak te jej sukienki, z roku rak rcoraz bardziej obciste, z tiulowymi
falbankami pod szyj obrbionymi na brzegach btyszgz nitka. Ztota lub biak. Srebrnej nie
mozna byto dostaani w kdrzejowie, ani nawet w Kielcach.
Dalej nie ruszali si od lat. Nie dlategozeby nie mieli dokd. Na drzwiach szafy po
wewretrznej stronie diugi rd adreséw  wyéhietych otéwkiem kopiowym. Dla
niezagubienia.
Najstarszy syn -Krakéw. Rgser w teatrze.
Sredni —irzynier w Policach.
Dwie coérki -nauczycielki w Gorzowie.
Najmtodszy lekarzem we Wroctawiu.
Szecioro wnukow te juz na swoim. Nad morzem, riiasku... Jeden w samej Warszawie,
ozeniony z cork waznej osobistéci.
Po catej Polsce moglibyjdzi¢, gdyby chcieli. Ale nie chc
Dos¢ sie w zyciu nawedrowali z przymusu.
-Na wotowej skérze by tego nie spisat- zapewnia &anie spisze i drugim nie pozwoli.
- Dwadzidgcia lat na tobotach- kci gtowa Ona - Dzieci nam sirodzity w pocagu na
Wschdd, na statku z Odessy, w strychowym pokoikirewniakédw pod Zamiwiem -
wylicza- Szkoda gada macha¢ka i odgania wspomnienia.
Nie na to cztowiek przecierpiat paycia — kaiczy On —zeby to drug potowe wspomina.
Niech sobie profesorowie od historii taangtowe nad tym, co byto przedtem. Mnie nie
obchodzi. Zy¢ trzeba, a nie biaddli
Najwazniejsze,ze po tym wszystkim znaté dla siebie- jak mowg- miejsce na zawsze. Cale
z cegly i &biny. Z szerokim gankiem ustawionym na przeciwkanby, jakby specjalnie dla
witania gaci.

W Ich domu najwazniejszy, zaraz po ganku, jest salon. Tak mowie pokoj, nie izba, ckio
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jest ciemny i niski, ale salon.

Zajmuje po6t parteru. Wigiwie caly jest stotem, dwomagdami krzeset i dwoma fotelami na
przeciwnych kacach.

Miedzy tym wszystkim ster@z jeszcze wysokie stotki na dtugich, chudych, szerok
rozstawionych nogach.

Fotele g tylko dla Nich, krzesta dla goi, stotki dla drobiazgu, ktéry bez nich nijak nie
siegnatby nad stét.

- Takie stotki to konieczrnig- powtarza On- Wiadomo przegieze boskim poradkiem z
dzieci przychodz wnuki, a z wnukow prawnuki.

Dlatego On na wig o kazdym nowym przy§ciu zamyka si w drewutni i struga nowy stotek.
-Rozum trzeba dziedzicgzymawia- nie siedlisko.

Stad stotki, z ktorych cédwyrosto i stagc sk kims przesiadato gina krzesto, palit.

Moze to i dlatego tak silch krew po Polsce rozsiata, a w domu zostali 8ahu znaczy ze
soh.

Ziemi juz map tylko okruszyr. Skrawek aki z sadzawk i klinek pod ziemniaki przy domu.
Trzymap tez do roku dwaswiniaki. Z tych swiniakdw jestswiniobicie, a zeswiniobicia
Swieto. A jak jestswigto, s1 i goscie. Po co Im wjc jezdzi¢ po Polsce?

Wola siedzi€ w domu i plé¢ wiklinowe koszyki, trzcinowslicznosci.

- Cepelia s 0 nie zabija, jakby to byly jakiedzieta sztuki- wzrusza ramionami Onale
udaje zdziwienie.

Na okolicznd¢ gasci Ona zaktada ciemne sukienki z tiulowvmi falbamkabrebionymi na
biato lub ztoto. Te tadnie wyghda. Nie musi sl zaraz zaat srebrm nitka po$wiecie rozbij&.
Latem, jak gécie przyjedzaja na diwej i to nie wszyscy na raz, tylko jak komu pasuje z
urlopem, nie stroi giw te btyskotki na co dzie Prostym dniom przynate si¢ proste ubrania

i proste zajcia.

Siano kosz, kartofle plewd cah gromad, albo bach- brzuchy do gory i na e, koto
sadzawki. Z jednym okiem zawsze otwartyreby najmtodszych dei dopilnow&.
Sadzawka plytka wprawdzie, ale to takim lyamm duo trzeba? A co miode may¢ na
ziemi. Do nieba zawsze zdy. Niech najpierw zashy.

Co innego wieczorem. Najpierw wystuchajziennika. Tego w radiu. Telewizji nie adhja
wcale, bo to gluptactwo, wi nie ma po co. Jak imesjednego roku szafir zepsut, to Bogu
podzikowali, nakryli go obrusem, postawili kwiaty i spijk

Goscie tez sie o filmy nigdy nie upominaj. Nawet ci najmtodsi o dobranocki.

Piszca tylko, ganiaj, rechoa, kuksa@ce sprzedaj jedni drugim bez powodu i bez



Jolanta Krysowata

opamettania. Tak samo od najgkszego do najmniejszego, jak powariowani, takczasem
tylko po wieku idzie rozezrgakto komu rodzicem, a kto dzieckiem.

Po dzienniku, gdy radio przestanie jiizeszczé, pomyci i poczesani zajmukolejno fotele,
krzesta i stotki.

Witedy falbanki musz by¢ pod szyj. Inaczej kolacja nie mogtaby smakawa\ni Jej, ani
Jemu, ani dzieciom (jakie tam dzieci, stare komimdomo: reyser, irzynier, lekarz, nau-
czycielki), ani tym, ktérzy si z nimi paenili, ani tym, ktorzy z nich przyszli i co rok
przychodz.

Ale falbanki g i blyszcz, wicc kolacja smakuje. Nawet bardzo rozstrojone pignimo
ktorym Ona po deserze fatszuje ,Dla Elizy" brznpikg niz to w filharmonii.

"Prézna sukienka" jest tylko na specjalne okazje, caglkada rocznie zamieszkania w Ich
miejscu na zawsze. Tak szgliwie si¢ ztozyto, ze wypada ona w sam raz na Wigiltakze
Swieta maj podwojne.

To On nazwatg prézna, bo oprécz tiulowych falbanek afimionych na ztoto ma nakawach

i dookota dekoltu lamdéwkz czarnego futerka.

-Zeby ze zwierzaka zed&eskor nie dla najedzeniaciczy ogrzania - mawia On- ale dla
ozdoby, to sama p#dos¢ przecie. Gdyby to On napisatl encyklopedia nie jacy
profesorowie, to by w niej umieit hasto ,pr&nos¢”, a pod nim dat zdjcie jegozony w tej
sukience.

Ale to zarty wszystko. Zawsze to powtarza dla ogolnégwechu, ktory niski sufit salonu
podnosi i nim potrgsa co roku tak samo i o tej samej porze.

Wtedy salon jest peten. Wszystkie miejscacteaj Na stole biaty obrus. Wdaiwie bez
potrzeby, bo go i tak wcale nie witlaspod tych tac, pdétmiskdéw, koszykéw i tego
wszystkiego, co giz nich niemal wylewa i wysypuje.

W Ich domu ta noc nigdy nie jest cicha. Bo jakakim ttumem cicho keddowa: albosmiaé
sie w rekaw z jego wywodow na temat prosci.

Kto by tez dzieci dopilnowat. Niech sipiora pod choinlg o prezenty! Kto sprytniejszy, ten
lepszy. Zawsze siw koncu ca bezpaskiego pod choink poniewiera po bitwie. Wtedy

nalezy sie dodatkowo najmtodszemu.
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Glupio sk stato i catkiem niepotrzebnie. Tak shyOna, gdy przekfada tiulowe sukienki
naftalim. Mato ma teraz okazjieby je zaktada

Jemu z "pranej” tez nie chce si zartowa&, bo kto s¢ z tegosmieje?
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Rzadko teraz w salonie za stotem i napragidho. Nawet wg noc.

Wszystko przez taze jednego razu wieczorem Onaaiyt radio, ot, z przyzwyczajenia i bez
przeczuciazadnego. Postuchat, pobladt i jak méwi,ram zatelepato.

Zimno byto tego dnia niemitosiernie. Droga do wasypana. Ich dom na uboczu. W stawach
krecito oboje, takze tej niedzieli nawet do Koiota nie poszli. Do nich genikt nie przyszedt.

| nic w tym dziwnego. Pogodae psa nie wyga Kazdy sk przy swoim piecu grzeje.
Dopiero wieczorem On to radio ygzyt i nie bylo w nim normalnego dziennika tylko
nadzwvczajny.

Ona s¢ poptakata i powiedziataze sk znowu boi, chocia juz dawno zapomniata jak ten
diabet -strach- wyghba. On jej na to:

-Spokojnie, spokojnie. Za padni gacie sk zjadh i znowu wszystko dzie po staremu. Co
to nie wiesz,ze ch@&by swiat sk skaiczyt i wszystkie ziemskie pogdki diabli wzkli, to
boskich praw nic nie ruszy?

Dla Niego z& boskie prawo jest takiee co odrénie, co pidrek dostanie, musi odfad¢nAle
jak jestswigto, to s¢ wszystko z powrotem zlatuje do kupy.Ade kademu spojrzy w oczy,
sit nabierze i mge znowu odleci& To sk nazywa rodzina. Fadne dekrety nic tu nie
zmiena.

- Tak ty s¢ nie ma- powiedziat do Niej —tylko prina sukienk: szykuj na géci.

| naszykowatag niepotrzebnie.

Dwa rzdy czystych talerzy i obrus pierwszy raz nie poptam.

Oni w fotelach po przeciwnych koach stotu bardziej aizwykle przygarbieni, jakby niski
sufit salonu opfcit si¢ jeszcze bardziej i przygniatat.

Snieg juz zaczynat topnie gdy dotarty do Nich tylko kartki zyczeniami.

To Go do kaca wyprowadzito z rownowagi, bo On kartéwiatecznych nie uznaje. Po
prostu nienawidzi. Wyciu zadnej nie dostat. Ani nie wystat.

-Czlowiek na to maggyk-mawia- zeby sam powiedziat, czego konmyczy. Jeden dla
drugiego ma b§ cztowiekiem, a nie adresem. Od pisanigseci i sekretarki u dyrektorow.
Taka w nim zié¢ wtedy za te kartki powstatae kupit cah paczk kopert i kratkowany
zeszyt. W zeszycie ponapisywat, cosihyna koperty spisat adresy z szafysioat znaczki,
wrzucit to wszystko do skrzynki i wtedy mu przeszio

Tylko smutek jakd dziwny zostat.

- Nie ich wina przecie teraz Ona pocieszata jego - Czekaj, nieghtasidurnota skiczy to
si¢ zjadh i znowu wszystko dzie po staremu.

Ale on czut,ze nie legdzie. Nie dlategoze listy poszty wséwiat i zawroct sie ich nie da.
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Stowa to tylko. Papier i atrament. Spalisz, zap@nnprzebaczysz. Nie o odpuszczenie tu
szio.

-Nie ich wina- powtérzyt-wiem - i zagapitesiw stert gazet, ktére po wielu latach znowu
zacat kupowa.

-Wida¢ jeden czlowiek mize dekretami poprzewracaboskie porzdki do gory nogami -
mowit juz prawie bez niedowierzania. -Gratulatmaocy - dorzucit ni to do siebie, ni to do
tlustych nagtowkow. Aleeby je teraz z powrotem na miejscu jak trzeba paktaie wierz.

3
Gtlupio sk stato i catkiem niepotrzebnie- powtarza Ona i dkaikolanem wypaczone drzwi
szafy.
-Tyle z tego zostata,e sk w pudetku po butach miei.
Pudetko stoi w kuchni na parapecie. W nim grubk kbpert i pocztéwek.
-Nadal przychodz - wzdycha raczej bez emociji - kilka razy w roku.
Pocatkowo chowala je przed nimieby go nie denerwowaale potem przestata.
-Spokojny On teraz jak nigdy- mowi.- Telewizor nawbciat naprawd, ale Mu powiedzieli,
ze sk nie da, bo do takich gratowzuamp nie roki. Zamyla wicc na wiosk kupic nowy.
Kolorowy. Raz nawet, ale to chyba aartach, powiedzialze zdata by si tez taka antena,
ktéra catyswiat sciaga. Maze by wtedy wnuki przyjechaty poaglat. Tak jakby kiedy po to
przyjezdzaty- fukneta.
Niektore kartki nawet Jej sipodobaj. Na przyktad ta z morzem. Przyszta zeszilego lata z
Bulgarii, od syna. Na wczasach bylian.
Jeden wnuk przysyta, co roku, z Mazur. Teraz modipeu nazagle.
Lekarz z Wroctawia pnie siw gor. Pracuj e ze studentami na Akademii. Jakignalazki
robi, wigc bardzo zajy. Pisat,ze maze w przysztym roku wpadnie na dgj.
Jednej zimy corki z Gorzowa przystaty optatek w é&age, a synowa z Polic dwie szpulki
srebrnej nici. Kupita w Grecji, bo tam wszystkigiecidetkaswiata maj.

"Jak zobaczytam™- pisata wstie- ze sk tak tadnie mieni, od razu pomilatam o mamy
falbankach i wzjtam bez namystu.”

Szpulki leza w szufladzie szosty rok. Mowge Jej st rece trzsa, a takie wyszywanie to
delikatna robota. Nic by z tego nie wyszto. A poga, co to za niciZe srebrne i btysza?

Ale poczt przysziy.



