Jolanta Krysowata
Pamigtniki tamtych $wiat

Zadnych wyjazdoéw do rodziny bez pisemnej zgody widtary rocznik weiz na stibie.
Wydawanie paszportéw wstrzymane. Kagkiiateczne cenzurowanZadnychzyczen przez
gtuchy telefon. Telegramy tylko na wypadgkierci. Tylko symbolicznych, pustych talerzy
na wigilijnych stotach, wicej niz co roku.

Dzieci, ktore pocgy si¢ tej zimy, g juz petnoletnie. Co one z tego zrozumigpPewnie nic. |

pewnie tak jest dobrze.

B6l w sercu

Lesniczéwka Klepacze l@ta na skraju puszcAwictokrzyskiej. To byt dom z tradycjami.
Kiedys w Klepaczach nocowat Hubal. Wik lat siedemdziesgiych osiadta w niej rodzina
Siwcow: Igniczy Zbigniew Siwiec, syn ,Wotodyjowskiego”, padgnta, zagpcy dowodcy
AK okregu Swictokrzyskiegozona léniczego i trojka drobiazgu.

- Od pierwszego dnia stanu wojennego czutemz#akdo mego ojca - przyznajesteczy- ze
mi nie powiedziat przedmierci, gdzie pod koniec wojny AK ukryto sktady bronimanicji.
Przychodzili do mnie chtopcy z okolicznych wiosgiytali, czy Siwiec nie wie, gdzie to jest.
Kielecczyzna chciata po staremu organizéwartyzantk. Na pocatku nikt nie rozumiat, co
to jest, ten stan wojenny. Dla nich to byla jakeojna, ktén musieli wygr&. Wszystko ¢
przypominato. Byty zrzuty. Laiczy nigdy s¢ nie dowiedziat, czyje samoloty i co spuszczaty
na miodniki. Lasy byty tak obstawione przez wojskmilicj¢, ze nigdy mu si nie udato
dotrze przed nimi do miejsca, w ktorym spadt spadochronik

Lesniczowka byta weiz sprawdzana. Czy ko§dub czegé nie przechowwj. Mundurowi i
cywile powtarzali za kadym razemze mog sie u nich pojawd jacys ludzie, ktérzy kda Zle
mowi¢ po polsku. Mieli o tym natychmiast powiad@noidpowiednie wiadze.

Lesniczemu nie w gtowie bytywigta. Martwit St 0 mang.

Siwcowej te nie szto to szykowanie potraw na wigiliPatrzyta jak raz chodzit po domu i
cos mamrotat pod nosem. Odmowili mu przepustki, nieghpbjech& po matk. Mieszkata
tylko 20 kilometrow od nich. Byta jubardzo schorowana. Wiedzielie siedzi w domu i
ptacze. Daid zawsze wszystkiéwigta sgdzali razem. Gdzie by nie mieszkali, jak by nie
byto biednie, zawsze przéniegi ruszali w drog A tym razem si nie dato. Opsgci¢ miejsce
statego zameldowania rawa byto jedynie za zgadNaczelnika i Komisarza. W tym
przypadku inny komisarz musiatbyesegodzé na wyjazd Siwca po matk a inny na

opuszczenie przez qijej wioski i wyjazd do syna. Siwiec nie miat szgnsa jakikolwiek
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przywilej, nawet pozwolenie na krétki wyjazd pozamc; wlkasnego lasu. Przeszéoojca
partyzanta, a i jego, niezbyt dla miejscowego SBga musiaty mu w tym przeszkoélzi

- To byta wiksza bezradrig niz ta wobec Jaruzelskiego i catej jego armii. Takikawaita
niemazliwo$¢ zrobienia tego, co sinalery. Nie pojecha po matk na wigilie, to tak jakby
mie¢ zdrowe nogi, a nimi nie chodzitylko jezdzic na wozku. Wtedy zrozumiateme ani
nienawi¢, ani ztg¢, ani nawet mit€¢ nie jest uczuciem silniejszym,znia swiadomiona do
konca bezradni. Bo ona tak bez reszty obezwtadnia, odbiera rozwiazi w serce.

Wsiadt do malucha. Myat, zeby pojech& im wszystkim na zi&, prosto pod bna przez
najblizsza wies. Chciat ich sprowokowa Niech strzelaj, niech zaby i niech to wszystko si
skaczy.

Na szcezscie do wsi byly 4 kilometry. W potowie drogi ochign skrecit w las. Bylo ju
ciemno, gdy samochoéd Siwca ugknv zaspie. Przypomniat sobige zona na pewno bardzo
sie¢ martwi, ze dzieci § mate i nie wiedz o co chodzi, jeszcze bardziegmn.

- Wybuchrtem ptaczem. W sercu poczutem taki straszny boyb@tgorszy i przy zawale.
Wrocitem do domu.

Stoét byt nakrytyzona kucata w cie i trzymata nagkach najmtodszego synka.

- Ptakalémy przy optatku. Mialem wegenie, ze jest ciemno, chociapalito sk swiatto. |
ciagle jeszcze bolato mnie serce.

Nastpnego dnia wcale nie pagam.

- Pierwszego dnidwiat chyba w ogole nie byto, bo4eic sobie nie magprzypomni€ —

potwierdza Siwcowa.

Pamigtnik z Falklandow

Ryszard Marynka ptywat w przedbiorstwie ,Transocean Szczecin”. Tamtej zimy znhlaz
si¢ na statku Kaszuby Il na Falklandach. Zawozili aimtejszej bazy zaopatrzenie, a odbierali
mrozone ryby. Normalna praca.

Krétko przed tym rejsem zgrzyt sk z cérlg wojskowego. Rodzice mieli we nadzieg, ze
wroci, chaby ze wzgtdu na swaj Anig. Nie byto od niegazadnych wiéci. Ale skoro od
nikogo nie byto, w¢c sama siebie uspokajalie to nic nie znaczy. Jakesma w domu
marynarza, trzebagprzyzwyczat.

Leokadia Marynka nie pagta nawet, co jej siudato zdoby na wigilijny stét. Nic jej to nie
obchodzito. Najwaniejszy, jak zwykle, byt optatek.

- Niby taki sam, jak zawsze, ale stawat w gardleiellismy sk nim z nezem i z corlg, ale

zamiastzyczen, za stotem byt jeden szloch. Co spojrgmly sobie w oczy,zeby ca
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powiedzi€, usta s; wyginaty i znowu ptacz. To nie byt nawet straghko ta niepewnéc, co
bedzie dalej i o co tu tak naprawdhodzi. Latwiej si cztowiekowi b, jak wie czego.

Po kolacji poszli, jak co roku, na spacer szardam pasaem. Wztli ze soly ciasto i
optatek. Na ulicach staty skoty. Przy koksownikagigrzewali s§ zotnierze.

Podeszta do nich. Nie chcieli ciasta. \@fizoptatek. Jeden zotnierzy, taki mtody, jak jej syn,
pocatowat § w reke i si¢ rozptakat.

Pasterki z Watykanu wystuchali z radia, chyba Wdiuaopa, bo strasznie trzaskato. Rano
postanowili odwiedzi narzeczoa Ryska. Nie udalo s. Mieszkala z rodzicami w
wojskowym bloku. Przed domami, w ktérych mieszkaiotnierze zawodowi, stal
umundurowani i uzbrojeni wartownicy. Mieli chrénirodziny wojskowych przed
ewentualnymi aktami agresji ze strony cywili. Rizelokiem Ani te stato wojsko pod
bronia. Nie wpucito gasci.

Zaraz poswigtach przyszedt list od brata pani Leokadii, z SyaoW srodku byta robiona
kartka zezt6bkiem, ktérego pilnowali zomowcy zamiast pasterZytytu byt tekst. ,(...)
Niechve Jezus tgy spokojnie i grzecznie/ monarchowie nie prad bo tu
niebezpiecznie(...)". Pogtkowo nie dowierzataze taki list mégt przewdrowa przez cata
Polsk;, z DolnegoSlaska na Wybrzee. Prywatna korespondencja, zgodnie z przepisami
stanu wojennego, mogta dwficjalnie cenzurowana. Gdyby tak otworzyli testli. Obejrzata
kopert. Zaraz pod adresem przybita byta pitka ,,ocenzurowano”.

- Zacztam sk smia¢ i caly strach mi przeszedt. Znowu uglage pracuj, nawet jak
przesladuja, pomylatam.

Syn Ryszard wrécit z Falklandowzw styczniu. Pokazal matce swoj dziennik, takieisgp
ktore zawsze robit w czasie rejsu. Tym razem byreovdziwy pangtnik.

- Dopiero wtedy zrozumiatam, jakie informacje dego docieraty, co sobie wyolia o
sytuacji w Polsce i jak straszne musiatis&. Wygladato na toze jak s¢ tam nastuchat radia
I naczytat gazet, to doszedt do wnioska,tu g tapanki jak w czasie Il wojnywiatowej, a
obozy internowania to prawie obozy koncentracyjdemimo to wroécit. Dobrzeze miat

narzeczoa.

Europejskie swigta

Mieli je po raz pierwszy syizic za granig. Krzysztof Zielnica wyjechat na stypendium
naukowe do Berlina Zachodniego wzgaierniku 1981 rokuZona Aleksandra miata odeléra

paszport 16 grudnia, dojechaa wigilic i zost& do sylwestra. Mieli sobie pierwszy raz w

zyciu zafundowa europejskigwicta, pierwsze poza domem. Nie wyszio.
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Berlinska wigilia odbyta s wicc bez optatka. Niemcy nie zaalego zwyczaju, aona, ktora
miata go przywiec¢, nie dojechata.

- Zaprosit mnie na ten wieczo6r profesor Biskup, m@w stypendysta, zomna. Pamétam, ze
byly jakies placki i takocie. Pierogi chyba Ze To co jedlimy, nie bylo dla nas wae.
Ptakalsmy jak bezradne dzieci i skfadatly sobie zyczenia, zeby stan wojenny jak
najszybciej si skaiczyt, zebysmy mogli wréct do domu.

Z informacji telewizji niemieckiej wynikatoze w kraju jest tak niebezpiecznigg nikt nie
myslat o powrocie ,zanim to si nie skaczy”. Znajomi Niemcy przekonywali polskich
stypendystowze ,lepiej st& paczki do domu, nipcha si¢ w to piekto”.

Pierwszy dzié swiat przesiedziat przed telewizorem. Bubyto zdg¢ z Polski, ale z jego
Wroctawia, jak na zi£, nic. Telefon w domu nie odpowiadat. Wiedziak facznai¢
migdzynarodowa jest zerwana, ale co to szkodzi spréfow

Do Wroctawia udato si natomiast przyjecltana wigilie mamie pani Aleksandry. Widok
zotnierzy na ulicach i umundurowanych spikeréw wewdkji, uwolnit w jej paméci to, co
przeszta w czasie wojny. Mordy na Wotyniu, ob6z ¢@mtracyjny, tutaczk Wpadta w
straszn depres i ten stan zaci si¢ udziela calej rodzinie. W domu ZielnicOw nie byto
lekdw na serce. Nie nzoa byto pé&§¢ do lekarza, bo mama nie byta z tego rejonu.

- Czutam st zupetnie bezradna. Z pierwszego divaat pamitam tylko,ze sztam na msz
mijatam ludzi takich zgitych, jakby przygarbionych. Niektorzy ptakali. Ni&k nie wstydzit.

Teraz myle, ze to dziwne.

Mundur ustawit po stronie

Do Zagania trafit jako mtody lekarz prosto poztall grudnia dostat mieszkanie. Kawalerk
blisko jednostki. Musiatg szybko pomalowg sciagna¢ meble z rodzinnego domueby z
tym wszystkim zdzy¢ przedswigtami.

Przyjechata Basia. Chciata poméc przy remoncieciehdyta juz w ciazy. To miato by ich
pierwsze Bae Narodzenie razem, w pierwszym rokuspie. Przywiozta ze saboptatek.

W nocy z 12 na 13 grudnia wojskowazarowka przywiozta meble. 4dyli je roztadowd,
ale wnig¢ mieli rano, jak koledzy wstan

Rano jednak byt apel, na ktdrym ustyszedi jest stan wojenny.

- Dopiero wtedy poczutem, po ktérej stronie serije b przyznaje Adam. — Dgd polityka
dla mnie nie istniata. Owszem, chodzitem dadiota i nositem krzyyk na szyi, co na
Wojskowej Akademii Medycznej nie utatwiato mycia, ale nic poza tym. Wybratem WAM,

bo matki nie bytoby stana zwykte studia i utrzymywanie mnie przez 6 kayeh lat nauki.



Jolanta Krysowata

Mnie natomiast interesowata tylko medycyna, nieskoj Teraz zrozumiatente mundur
ustawia mnie po jednej stronie, a serce bije pgidju

Cata jednostka trafita pod Wroctaw, do Wroblowi€ilpowa: wielkiego miasta ze znacgzn
ekstrem”. Na szczscie on i inni wojskowi lekarze, chocialostali krétly broa, nadal mieli
tylko leczyt.

Cywile z wiosek podchodzili do ich namiotéw. ,Nadektor nie dojechat, bo mieszka we
Wroctawiu, a tu dzieciska chore”.

- Jedzilismy wiec po chatupach i wydawadiny antybiotyki z wojskowych zapasow.
Szefostwo przymykato na to oczy. Ludzie nas karmficieli stawia wodke i pytali, czy my
na pewno nie Ruscy.

Wigili¢ urzadzili w hangarze. Za dtugi stolem usiedli wszysegem. Kadra rotnierze.
Dowddca powiedziat tylko kilka krotkich zdaJakié zyczeniaZadnej polityki.

Kazdy, jak st okazato, miat ze saboptatek. Nawet dowddca dostat go mmhy na drog,
chocia ona byta szychw KW PZPR. Dlaczego zadbali o to 11 dni pseectami? Sam nie
jest pewien. Przeczuciege wyjezdzaja na direj, czy strach i pragnieniggby mi& przy
sobie taki kawatek biatej nadziee wszystko bdzie dobrze.

Koled nie byto. Doroste, mundurowe chtopy ptakaty jaibby.

- Myslatem o Basi i 0 pustym mieszkaniu bez mebli. Niedziatem, czy siedzi tam na
podtodze czy udato jejsivrécic do rodzicow. Wiedziatem tylkae ptacze.

Cate swigta jezdzili po wsiach do chorych. Ludzie pchali w nichagtio i stawiali wodk
Adam nie pit. Jedzeniezenu nie szto. Nie dla tegaeby byt jaké szczegdlnie poeziny.

- Po prostu miatem caly czasisnigte gardto. Koledzy przeciwnie. Jednego w pierwszigrd
Swiat sanitariusze przywidi do Wroblowic na noszach.

Swieczki w oknach

Nastroje smutne, sklepy pusteadnych plandéw,zadnych spotk& rodzinnych, zadnego
spratania. Potrawy jakie takie prymitywne, nie to co normalnie na stoleswigto u
Wieczorkow.

Stan wojenny przyspieszyt zimowe ferie w szkolezonanina Wieczorek, nauczycielka klas
miodszych, miata jak nigdy czaggby zayc sie¢ przygotowanienswiat. Tyle tylko, ze wcale
jej sie nie chciato. Dopiero w ostatniej chwilswiadomita sobieze trzeba by doségakichs
grzybéw,zeby ten stét chociatroche pachniat normalnieia. Chodzita po targu, po sklepach

i nic. Wracata do domu zrezygnowana, gdy przed swoim blokiem spotkata kohjet
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plastykowym woreczkiem weku. Przez fokk przéwitywaly biate tebki pieczarek. Zapytata,
gdzie je kupita. Nieznajoma nic nie odpowiedziata.

- Popatrzyta tylko na mnie, Wyl z torebki cztery pieczarki i mi je dafdwiat zacat mi si¢
rozmazywaé. Ona chyba teptakata.

O choince przypomniata sobie jeszczeméj. Specjalnych stoisk nie byto.

Gdzies w okolicy ul. Jednéci Narodowej, na takim mal&im placu, znalazta w keu jakie
marne, poobtamywane drzewko. Szta z nim pieszozppté Wroctawia, bo nie bylo czym
dojech&. Niosta je to pod paahto na plecach. Byla zgnzona, jak&taka bezwolna i zgia,
jak pod znacznie wkszym ce¢zarem. Przed DworcerSwiebodzkim, td przy moim domu,
zatrzymatam si, zeby odpoczé.

Byto juz ciemno. Podniosta gtowi zobaczytaze stoi mgdzy czotgiem a koksiakiem, przy
ktérym zomowcy grzaligce.

- Byt mroz, biato dookota, jakgednazoita latarnia, para z moich ust, para z igk, ja z &
choinka przy tym czotgu, w oknie na parterze moja corkagkmata s¢ nerwowo. Jaka to
groteskowa sytuacja — posigtam wtedy. Ta scena wraca mi co roku, przy kupowa
choinki.

Jedlsmy w milczeniu. O czym by sinie chciato pogada wydawato si niestosowne albo
nieistotne.

Radio Wolna Europa podatoe na znak Solidardoi z Polakami, prezydent Standéw
Zjednoczonych Ronald Reagan zapali w wigilijny wzi@c swieczke w oknie swojej
rezydencji. Pani Wieczorek postanowita ztotm samo.

Maz ja okrzyczat,ze sciagnie na nich jakienieszczscie, ale go nie stuchata.

P&nym wieczorem wyszli na spacer. Wekézasci okien stalydwieczki. Przyszedt spoko;.



