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Przepraszam, którędy do Itaki? 

 

„- A powiedz mi szczerą prawdę, abym wiedział: co to za ziemia? Czyj kraj? Jacy tu ludzie 

mieszkają?  (...)Słyszałem o Itace,(…) a dziś sam się tu znalazłem z tymi skarbami. Drugie 

tyle zostawiłem dzieciom, gdy uciekałem(...)”. 

                                                                             Homer „Odyseja” 

 

Trzeba się było skusić, chociaŜ wtedy, tuŜ po studiach, wyjazd na zawsze z rodzinnego 

Wrocławia, nawet te 60 km dalej, wydawał się emigracją. Praca dla obojga i mieszkanie w 

nowym bloku. Tym nie mogli ogardzić. Ona została nauczycielką w miasteczku, on na wsi. 

PrzecieŜ Syców, to nie koniec świata. Nie była nim nawet Działosza, do której mógł 

dojeŜdŜać choćby rowerem.  

Mi ędzy samych swoich 

- Zacząłem sobie zadawać pytanie: gdzie właściwie jestem, co to za ziemia, w końcu to nie 

tylko ja jestem tu przybyszem. Na prawdę tutejsi są tylko moi uczniowie, bo tu się urodzili. A 

ich rodzice, dziadkowie? -To prawda, Ŝe tu, na Dolnym Śląsku wszyscy jesteśmy skądś. 

W duŜym mieście się juŜ tego nie odczuwa. Minęło w końcu pół wieku. Na wsi jest inaczej. 

Czas płynie wolniej, a ludzie bardziej szanują własną pamięć. - Stanisław Kozłowski 

przypomina sobie dylematy sprzed kilku lat.  

Zadawanie pytań zaczął od tych najmłodszych. I to na ocenę. Poprawiał potem na czerwono 

błędy ortograficzne, chociaŜ w tych wypracowaniach nie pisownia była waŜna. 

„ Moja rodzinna miejscowość nazywa się Działosza. Kiedyś za nie miała takiej nazwy. Z 

czasów wojny został tylko cmentarz niemiecki i kaplica z karawanem oraz stare budynki.” 

„Tu, gdzie mieszkam, jest najwyŜsze wzniesienie i stąd rozciąga się rozległy, piękny widok 

na las i okoliczne pola. Stąd teŜ widać najlepiej Wielowieś, Św. Marek, Wojciechów i 

pobliski Syców. 

„Dawniej te obszary zamieszkiwali Niemcy. Po wojnie przybyła tu ludność z róŜnych stron 

Polski i wszyscy tworzą teraz jedną społeczność.”  

Trzeba było wypytać o szczegóły. Szkolny Klub Dziennikarzy to była nazwa, która brzmiała 

lepiej niŜ „kółko zainteresowań”. Poza tym  

dzieci są bezczelne  

i bardziej dociekliwe, niŜ dorośli dziennikarze. Nawet im nie przyjdzie do głowy, Ŝe o coś 

lepiej nie pytać, bo nie wypada. A jak rwały się do tego dojrzałego wyglądu, jakiego 10 -12 

latkom dodawał dyktafon. Drzwi się przed nimi otwierały, jak przed ministrantami z 
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opłatkiem. Sami swoi. Poza tym ile razy własny wnuczek do własnej babci powiedział „czy 

moŜe mi pani wyjaśnić” i jeszcze te wyjaśnienia nagrywał na prawdziwy, magnetofon, tyle 

razy w domu był ryk wesołości lub wymuszona powaga. AŜ do chwili, gdy zaczynały się 

niczym nieskrępowane pytania małych ludzi o duŜe sprawy. Na przykład wywiad z panią 

Schabową szedł tak. 

- Jakie było pani dzieciństwo?  

- Nie bardzo było wesołe, bo nie było w nim rozkoszy. Chodziłam 3 lata do czwartej klasy, 

choć byłam zdolna. To przez wojnę wszystko. Nie było teŜ wesoło, jak Ŝeśmy tu, na ziemie 

odzyskane, przyjechali. Miałam juŜ jedno dziecko, a z drugim byłam w ciąŜy. Ten dom był 

pełen brudów, do tego pełno ksiąŜek po niemiecku, cudów róŜnych, Ŝe my nie mogli drzwi 

otworzyć.  

- Czy mieliście juŜ wtedy sąsiadów? 

- W tym domu obok jeszcze był Niemiec. Tu gdzie Dorotka mieszka, teŜ. W koło juŜ byli i 

Polacy. Z Kieleckiego, zza Buga.  

Albo państwo DrabęŜowie tak odpowiadali. 

- W czasie okupacji Ŝandarmi zabrali męŜa do Oświęcimia, do obozu. Wtedy jego siostra 

wyszła za Niemca i ona go z tego obozu wyratowała, bo by zginął. 

- Czy doznał tam jakichś obraŜeń? 

- No, doznał. Uszy miał poprzytrzaskowane, dlatego tak licho teraz słyszy. Ale to nic. Tam 

były takie komórki gazowe do duszenia. Jakby się siostra za tego Niemca, a to porządny był 

człowiek, nie wydała, to by tam poszedł. To juŜ było w 45 roku, prawie koniec wojny. Wiktor 

Balke się nazywał. Zmarł w 56 roku, w Niemczech. A ta siostra jeszcze Ŝyje. MąŜ teŜ, 

dziękować Bogu i Balkemu, Ŝyje. Tyle, Ŝe licho słyszy. 

Pan od polskiego zwątpił 

czy dobrze robi. Do dyktafonu rwali się coraz młodsi. Trzeba było potem z nimi rozmawiać o 

tym, co nagrali. I trzeba było być mądrzejszym, a to przestawało być takie oczywiste, jak na 

lekcji gramatyki czy przy normalnej programowej czytance. Zastosował więc stary, belferski 

wybieg. Kolejne wypracowanie. 

 „W Szkolnym Klubie Dziennikarzy robimy wywiady z mieszkańcami wsi i okolic. ZaleŜy 

nam najbardziej na ludziach, którzy Ŝyli tu od dawna i zanim tu przybyli, przeszli róŜne 

dramatyczne koleje losów. Zbieramy i zapisujemy te informacje, aby stworzyć jedną całość o 

tak zwanej małej ojczyźnie”.  

„Nasz pierwszy wywiad był bardzo śmieszny, bo w połowie rozmowy skończyła się kaseta, 

ale pani śarecka mówiła dalej twierdząc, Ŝe jej to nie przeszkadza, poniewaŜ i tak nic z tego 
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nie wyjdzie. Drugi nasz wywiad był z panią Grabowską, która duŜo nie dosłyszała, wtedy 

pytania powtarzała jej córka głośno.” 

„Pojechaliśmy do Sycowa, do mojej babci, która ma na imię Marianna i robiliśmy wywiad. 

Babcia poczęstowała nas herbatą i chrupkami. Na dworze leŜał śnieg i było bardzo pięknie. 

Poszliśmy po wywiadzie do parku i zjeŜdŜaliśmy na butach.” 

„W Działoszy, gdzie mieszkam, chciałabym zmienić park, w którym pan Józek zrobił sobie 

pole i posadził tam ziemniaki.” 

Teczki z wypracowaniami puchły. Kaset w szkolnej szafie z napisem SKD przybywało.  

Szumiały, skrzypiały, ale nie kłamały. 

Wywiad z panem Antczakiem był wyjątkowo długi. Trzech chłopaków z SKD wypytywało 

go na przemian. 

- Jakie były pana marzenia w dzieciństwie i które się spełniły? 

-Chciałem studiować i mieć ciekawy zawód. Największe ciągoty miałem do fotografii. Ale 

przyszła wojna i Ŝadne się nie spełniły. 

- Dlaczego się pan tu osiedlił, zamiast zostać w domu? 

- Wieś, w której mieszkałem była spalona 3 września 39 roku. Zostałem wywieziony do 

obozu jako podoficer. Postanowiłem w 45 roku wyjechać na tzw. ziemie odzyskane. W 

budynku, w którym zająłem, był jeszcze Niemiec August Redler z Ŝoną. Pan Redler był całe 

Ŝycie murarzem powiatowym. Budował np. szpital. Jak tu nastała Polska był bardzo 

schorowany. Poruszał się na łokciach i kolanach. Jak schodził do piwnicy po ziemniaki, to mu 

się starałem pomagać. Kiedyś przyjechał do naszej wsi niemiecki lekarz z Sycowa, pan 

Miller, dla którego kiedyś szpital budował pan Redler. Udałem się do niego i powiedziałem, 

jaki chory jest pan Redler. Natychmiast kazał go przywieść do tego szpitala, który sam 

budował i po dwóch tygodniach wrócił do domu normalnie wyprostowany. Państwo Redler 

zostali przesiedleni do Niemiec wiosną 1946 roku. On juŜ nie Ŝyje, o czym dowiedzieliśmy 

się od jego córki, zamieszkałej w Niemczech.  

Franciszek Zgoda  

nie doŜył wywiadu 

Udzieliła go więc jego córka, która teŜ duŜo pamiętała. 

- W czasie wojny byliśmy wywiezieni z rodzicami do przymusowych prac u baera. Jak się 

wojna skończyła, do naszej wioski nie było po co wracać, bo wszystko było spalone i dlatego 

przyszliśmy na ziemie odzyskane. Przyjechaliśmy z wujkiem koniem, na furmance z 

pakunkami. 

- Na jakiej zasadzie był przydzielany dom? 
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- Gdzie się kto osiedlił, tam bidował. 

„Ludzie ci zapytani o wskazówki dla następnych pokoleń, zawsze mówią, Ŝe szkoła Ŝycia 

nauczyła ich, by ciągle być dobrym, bo tak na prawdę najbardziej w Ŝyciu liczy się dobroć.” 

„W mojej wsi jest ok. 100 ludzi. Niektórzy sąsiedzi są sobie gniewni. To mi się nie podoba, 

bo powinno być inaczej.   

We wsi nie zmieniałbym niczego, oprócz tych ludzi, o których na początku wspomniałem. 

NajwaŜniejsze, Ŝe mamy Szkolne Koło Dziennikarzy i robimy wywiady z najstarszymi 

ludźmi. Jesteśmy od tego mądrzejsi, chociaŜ oni nieraz płaczą.”  

Pani Czaja miała 7 lat, gdy przyjechała tu z rodziną. 

- Ten dom zastaliśmy pusty. Chodziliśmy po innych domach, znosiliśmy talerze, gary, inne 

rzeczy potrzebne do Ŝycia. Później konia Ŝeśmy dostali z UNRRY. Zaczęłam chodzić do 

szkoły w 47 roku w Działoszy. Uczył Jurasiński Bolesław. Jeden nauczyciel uczył wszystkie 

klasy i wszystkich przedmiotów. Przede wszystkim polski i matematyka.  

A po co wam to? 

Pytali staruszkowie dzieci, a dzieci odpowiadały, Ŝe do dokumentacji historycznej. Brzmiało 

dość niejasno. Nauczyciel na wszelki wypadek napisał uczniom ściągę i powielił na ksero. 

KaŜde dziecko miało odczytać ten tekst przed wywiadem. 

„Szanowni państwo!  

W miarę moŜliwości prosimy o udzielenie przedstawicielom Szkolnego Koła Dziennikarzy 

jak najbardziej wyczerpujących odpowiedzi. W efekcie prowadzonych prac chcemy 

zgromadzić dokumentację historyczną na temat repatriacji i osadnictwa Polaków na 

ziemiach odzyskanych wskutek zmian terytorialnych po II wojnie światowej.” 

Na panią Kołodziej zamierzyło się  

dwóch z V klasy. 

- W jakim stanie była ta osada, gdy pani tu przyjechała w 45 roku? 

- Jak po wojnie. Na dzwonnicy był dzwon, ale wszystko rozkradli, nie wiadomo kto. Trudno. 

Za śareckim był cmentarz. Teraz jest zdewastowany, juŜ po cmentarzu. Szkoda. 

- Jak się gospodarzyło na początku? 

- Mieliśmy 9 hektarów i konia z UNRRY. 

- Jakie pani miała dzieciństwo, czy w coś się pani bawiła? 

- Jak miałam 13 lat wywieźli mnie do Królewca na przymusową pracę. Później mnie wzięli 

do obozu, bo nie nosiłam „P”. Jadło się brukiew. Pracowaliśmy w lesie. Gonili nas po 20 km 

pieszo. 

- A Niemcy konno? 
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- Nie, rowerami. 

- A małe dzieci, czy się rodziły? Bo moŜe jakieś małŜeństwa były tam porwane... 

- Tak, rodziły się. I zaraz zastrzyki dawali i maleństwo umierało. 

- To specjalnie je zabijali? 

- Tak. 

- A miała tam pani jakiegoś przyjaciela albo koleŜankę? Rozpoznała by pani teraz kogoś z 

nich? 

- Tam wszyscy byli koleŜanki i koledzy. Wszyscy wspólnie, wiesz, Ŝeby przeŜyć.  

- A były próby ucieczki? 

- No, były. Jak złapali, to zaraz rozstrzelali.  

- Widziała pani osobiście, jak kogoś zabijali? 

- Tak. Był taki młody chłopak, który wziął dwie cebule z pola, bo był głodny. Znaleźli u 

niego i zaraz go rozstrzelali, przy nas. 

- A był przedtem na przykład jakiś ksiądz? Bo jak był katolikiem, to mu się naleŜało ostatnie 

namaszczenie. 

- Nie. 

Pani Zarembowa została raz zaproszona na zajęcia SKD i wywiad z nią odbył się w szkole. 

Nie czuję nienawiści 

do Niemców – powiedziała dzieciom. - A juŜ absolutnie nie do tych, którzy tu przed nami i 

trochę z nami mieszkali, pod jednym dachem, zanim ich wysiedlili za nową granicę. Nie 

wszyscy Niemcy to hitlerowcy. Oni moŜe i bardziej Hitlera nie lubili niŜ my. To byli zwykli 

ludzie, rolnicy. Pracowali jak my, w polu. Mieli dzieci, posyłali je do szkoły, obchodzili 

święta, za czymś tęsknili. śyli po prostu, jak kaŜdy człowiek chce Ŝyć.  

- A spotyka ich pani nieraz w Działoszy? 

-  Tak, przyjeŜdŜają. Głównie dzieci i wnuki tamtych gospodarzy, bo oni sami albo wymarli, 

albo za starzy na taką drogę. KaŜdego ciągnie do korzeni. Pochodzą, porozglądają się po 

swoim starym domu, do ogrodu pójdą, na kawę wstąpią i jadą swoją drogą. To nie ich wina 

przecieŜ, Ŝe tak się na tym świecie stało. Ani nasza- powiedziała pani Zarembowa i poszła do 

domu. Szkolna dziennikarka za nią. Rozsiadły się w kuchni i oglądają star djęcia. Jak pani 

Zarembowa była młodziutka, Działosza dopiero co polska, a sąsiedzi w dwóch językach 

mówiący. Zapytana o nienawiść, dziwi się i aŜ zaśmiewa. 

- Tych naszych Niemców, za co by nienawidzić? śe swoje wycierpieli i ze swojego musieli 

iść, tak jak i my? Dobrze, Ŝe wy, dzieci, nie wiecie, co to jest rzucić wszystko i w drogę, w 

nieznane. Was juŜ nikt stąd nie wygoni. Uczyć się moŜecie i wtedy iść w świat, jak się wam 
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zechce. A my, starzy i tamci starzy, swoje zebraliśmy na grzbiet. To za co się mamy 

nienawidzić? Co innego tamci Niemcy, co nas w czas wojny męczyli. Hitlerowcy, znaczy. 

Ale to teŜ nie ma co rozpamiętywać, bo oni juŜ pewnie pomarli i juŜ za swoje pokutują. 

NieŜywym złorzeczyć to grzech. 

- Odwiedzają panią nieraz tamci swoi Niemcy? 

- Był u mnie raz taki, co jak był chłopczykiem, to się w stawie topił, a ja go wyratowałam. Po 

pięćdziesięciu latach przyjechał, Ŝeby mi podziękować. Do niektórych, jak przyjeŜdŜają 

Niemcy, to nawet marki zostawiają na odremontowanie domu, albo tak, w prezencie coś 

zostawią.  

Tędy do Itaki 

- Zbiorę to kiedyś w całość – zarzeka się Kozłowski, pan od polskiego z SP w Działoszy. – 

Trudno się za to wziąć, bo ciągle dowiadujemy się o kolejnych osadnikach, kolejni 

dziennikarze kończą podstawówkę, a garną się nowi. Końca nie widać. Trzeba by się teŜ 

wreszcie zabrać za tych „naszych Niemców”, którzy tu przyjeŜdŜają. Wtedy byłby komplet. 

W końcu tak dla nas, jak dla nich, ta ziemia, to jakby Itaka. Jedna z dziewczynek napisała w 

wypracowaniu: 

„Lubi ę w niedzielę, razem z mieszkańcami Działoszy, spotkać się w Kościele i pomodlić się 

razem z nimi o nadejście lepszych czasów na świecie.  

W ciepłe dni lubię chodzić na tzw. Drogę Markowską. A latem, gdy dojrzewają czereśnie, na 

tzw. Drogę Czereśniową. Od kiedy robię te wywiady w SKD, to jak tak idę, to uwaŜam, Ŝeby 

kogoś nie nadepnąć.” 

 


