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Wizja lokalna 

(czyli Centralny Urząd Miar i Wag) 

 

Drzwi do ich mieszkania są otwarte. Wystarczy zapukać, a uchylają się same. W drugim 

końcu przedpokoju znowu drzwi. Rozwarte na ościeŜ. Nikt nie odpowiada na wołanie. Z 

progu pokoju widać męŜczyznę. Jest jeszcze młody. Taki w sam raz na tatę 17-letniego syna. 

LeŜy na składanej wersalce, przykryty niemodnym pledem w pasy. Cepelia sprzedawała takie 

w latach 70-tych. Widać tylko rękę z prawie pustą butelką i skurczoną w niespokojnym śnie 

twarz. Z drugiej strony pledu wystaje noga w niepotrzebnym bucie.  

But jest elegancki. Czarny, błyszczący, nowiutki. Na krześle wisi czarna marynarka. Nowa. 

DroŜsza od kanapy, pledu i butelki razem wziętych. Na niej krawat, przerzucony tak, jakby 

przed chwilą zdjęty był z szyi, chociaŜ od pogrzebu minął juŜ tydzień.  

- Ja z nikim nie rozmawiam, bo nie mam nastroju – ocknął się i mówi łypiąc ni to na mnie, ni 

to na butelkę. – Pani wie, syna mi zabili. W zeszłym tygodniu. To ja nie przyjmuję gości – 

oświadcza cicho i stanowczo. Chwilę milczy, jakby słuchał i próbował zrozumieć to, co sam 

przed chwilą powiedział. – Adam... Adam! Adaaam!!! -  najpierw cichy i zdławiony, potem 

potępieńczy krzyk, w końcu wycie.  

Magnetofon włączyłam jeszcze w pierwszych drzwiach, więc teraz tylko stoję i patrzę na 

skalę pomiaru dźwięku. Czy z tej odległości dobrze słychać? Czy się nagrywa? Czy krzyk nie 

deformuje dźwięku?  Bezradnie obserwuję, jak brakuje skali w potencjometrze. Znowu cisza. 

MęŜczyzna milczy wyciągnięty na kanapie. Ciało pod pledem, ręka z flaszką, twarz w 

skurczu i but. Stoję w progu. – A pani do kogo i w jakiej sprawie? – Pyta po chwili i nie 

czekając na odpowiedź oznajmia spokojnie, jakby się chciał wytłumaczyć – Bo ja nie 

przyjmuję gości. Nie mogę rozmawiać, bo, pani wie, syna mi zabili. – Krzyk po następnej 

ciszy jest jeszcze głośniejszy. śaróweczki potencjometru odmawiają pracy. Po prostu zapaliły 

się wszystkie na raz i nie chcą zgasnąć. Potem zaczynają dziwnie wibrować, chociaŜ 

męŜczyzna w jednym bucie właśnie pociągnął z butelki i znowu zamkną usta i oczy. A 

Ŝaróweczki wciąŜ wibrują i pulsują w ciszy otwartego na ościeŜ pokoju.  

Gdyby w Sevres pod ParyŜem była półeczka na rozpacz, stanęła by na niej menzurka z 

powietrzem z tego pokoju. 
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Do mieszkania wchodzi jego Ŝona. Stawia siatki z zakupami na podłodze i ciągnie mnie za 

rękaw. Siadamy w kuchni.  
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- I po co to komu teraz?- Bardziej stwierdza niŜ z pyta.-  PrzecieŜ go złapali. Nawet noŜa nie 

umył. Butów nie sprzedał- milknie. – Po co to komu teraz? Ja o nim nie chcę ani myśleć, ani 

mówić. Nawet w sądzie boję się go zobaczyć. A jeszcze bardziej jego matkę. Ona teraz teŜ 

płacze. Złego ma syna, mordercę. – Długa cisza. - A pani z tym magnetofonem po śmierć 

chodzi. Cudzą. Po co to komu teraz?- powtarza w kółko, ale bez złości. Trze oczy, które bolą. 

Pochyla się nad zlewem. Myje twarz. – Co ja mogę pani powiedzieć? śe Adam był dobry? 

Najlepszy? śe kłopotów sobie nie szukał? Zawsze pytał, czy moŜe wyjść? Zawsze pytał, o 

której ma wrócić? Na te buty składał z dwóch praktyk. Jeszcze mu na koniec dołoŜyłam. 

Lubił mieć coś porządnego. 

Wtedy to go wywołali. Jakby chciał z nimi jechać na tę dyskotekę, to by wrócił do domu i 

spytał. Zawsze tak robił i zawsze dostawał kieszonkowe, Ŝeby się przed dziewczynami nie 

wstydzić, Ŝe nie ma na napój czy tam co teraz młodzieŜ lubi... A tamtej soboty nic.  

Zawsze patrzyłam przez okno, jak odchodził. Lubiłam, Ŝe taki przystojny. A on się złościł "co 

ty mama znowu tak szpakujesz"- milknie. ZwęŜone, opuchnięte oczy wędrują ze stołu z 

kraciastą ceratą na firankę i widzą tamto odchodzenie na chwilę. Uszy słyszą tamto "zaraz 

wracam".  

Łapie się za gardło, wychyla przez okno, Ŝaróweczki w potencjometrze znowu dostają szału. -

Adaaam!!!- rozlega się na całą ulicę. Na chodniku śmieją się maturzyści. Chyba zdali, bo 

mają białe bluzki i są trochę pijani.  

Z pokoju obok tylko głuchy stuk upuszczonej butelki.  

Znowu kran. Woda na twarz, a potem do czajnika. Dwie kawy w szklankach z tęczowym 

deseniem. Takie były najmodniejsze w latach 70 – tych. śe teŜ ciągle są ludzie, którym się nie 

wytłukły. Gruby koŜuch wynosi się nad szkło, tak, Ŝe nie mieści się cukier. Siada. Skubie 

ceratę. – Pani nic nie pyta. Myślałam, Ŝe dziennikarka, a dziennikarze pytają. – Patrzy na mój 

mikrofon połoŜony niby przypadkiem w poprzek ceratowej kraty. – A moŜe jednak coś 

powiem – rzuca ni stąd ni zowąd, lekko, prawie frywolnie. Sięga do torebki przewieszonej 

przez krzesło. Wyciąga lusterko i szminkę. Maluje usta. Zastanawia się w ciszy. Gestem pani 

domu wskazuje na szklanki i cukierniczkę. Wystaje z niej łyŜeczka z udawanego srebra. 

Miesza. KoŜuch spływa ciurkiem po szkle na ceratę. Bierze łyk. Szminka osadza się na 

brzegu. Znowu łyk. Cedzę z nią. Czuję koŜuch między zębami i lepkość w gardle. Gorzko.  

– MoŜe jednak coś powiem – powtarza. Bo wie pani, w naszej gazecie czytałam, jak redaktor 

napisał, Ŝe nasi chłopcy chcą iść na tamtych z noŜami. Za Adama. Bo jego wszyscy lubili. W 

sobotę nad stawem po dyskotece chcą im zrobić wojnę. A jakby nie wyszło, to pójdą w 

niedzielę na tamto osiedle, skąd ten chłopak, co zabił i będą się mścić.- Znowu cisza. Palcem 
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ściera ślad szminki ze szklanki. – To moŜe ja jednak coś powiem – gestem dłoni przywołuje 

mikrofon. Raz jeszcze sięga do torebki. Poprawia kolor ust. Bierze głęboki oddech. 

Zastanawia się. Odwleka tę chwilę. Jeszcze łyk kawy, jeszcze jeden ślad szminki, w końcu 

mówi: 

- Chłopcy! Nie róbcie tego! Adama juŜ nie ma. Adama juŜ nie będzie. śycie teraz jest dla 

was. Nie róbcie złego. Wy chcecie być męŜczyznami, a potem wszystkie matki płaczą – 

milknie i odgania mikrofon. 

Gdyby w Sevres pod ParyŜem była szufladka na troskę, leŜałby w niej odłamek cieniowanego 

szkła z resztką koŜucha szczerze zaparzonej kawy i śladem jej szminki. 
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Tym razem jest nas wielu. O prokuratorze mówią, Ŝe jest swojski człowiek i nie goni prasy. 

Rejestrujemy. Pozwolił. Jest telewizja. MoŜe kupią do dziennika. Warto nagrać. Tylko twarz 

sprawcy trzeba zasłonić. Od tego jest komputer. MoŜna kręcić jak się chce, a potem co trzeba 

zamazać. KoleŜanka ze "Słowa" ma tremę. To jej pierwszy raz, chociaŜ pracuje juŜ 10 lat. 

Zwykle w wizji lokalnej nie pozwalają uczestniczyć, ale ten prokurator jest inny. Idziemy 

grzecznie za nim. Pierwszy redaktor z miejscowej gazety. Jest najwaŜniejszy z nas. To on 

zadzwonił do Wrocławia i powiedział, Ŝe moŜna przyjechać. Policjantowi, który robi film dla 

sądu, zepsuł się mikrofon. Pyta mnie czy poŜyczę. Nie mogę. 

- A  da mi pan potem swój dźwięk?- Nie da, nie wolno. No to nie poŜyczę. W końcu obiecuje, 

Ŝe odda zaraz po tym, jak prokurator powie "stop" i załatwi mi za to rozmowę z 

komendantem. Zgadzam się.  

Prokurator ma długi lekki płaszcz. Sprawca kurtkę i mięśnie, które się w niej nie mieszczą. 

Prokurator jest smukły i sprawia wraŜenie delikatnego. Mówi do sprawcy na "pan". Sprawca 

przedstawia się do policyjnej kamery. Imię, nazwisko, pseudonim. "Słonik" 

- Czy moŜe pan pokazać, w którym miejscu pan go spotkał? Niech pan wskaŜe, jak się pan za 

nim skierował? Gdzie pan miał wtedy nóŜ? Proszę mi pokazać, gdzie pan uderzył? Jak pan 

przyłoŜył nóŜ? Gdzie upadła ofiara? Proszę zaprezentować, jak ściągał mu pan buty? Czy 

ofiara czołgała się? Czy leŜała w bezruchu? Czy sprawdzał pan, czy jeszcze Ŝyje? Sprawca 

odpowiada szczegółowo i jest grzeczny. Chyba mu się podoba analityczne myślenie 

prokuratora. "Słonik" jest estetą. Lubi porządek. Skini tak mają. A Adam był fluj i miał drogie 

buty. Takie "chodzą" na osiedlu znacznie taniej niŜ w sklepie, ale i tak się opłaca. Nikt nie 

pyta, z kogo zdjęte. Stop. 

Mikrofon wraca do mnie. Prokurator mówi składnie i na temat. KoleŜanka ze "Słowa" ma 

kilka pytań. Ja teŜ. Tyle zbrodni na tak małym terenie. Morderstwa, gwałty i dwa w jednym. 
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Tyle miesięcy bezowocnych śledztw, tyle sił, środków i ekspertów, a jemu się udało na 24- 

godzinnym dyŜurze ustalić, kto zabił Adama. ChociaŜ nie było Ŝadnych śladów. Tylko zwłoki 

i dziura w sercu. Odpowiada klarownie, pełnymi akapitami. Łatwo będzie zmontować. O 

kolegach po fachu ani złego słowa. Są sprawy trudne i bardzo trudne. Niektóre wymagają 

czasu. Wszystkie są do rozwikłania. Nie ma sprawcy, którego nie moŜna ustalić. Czasami 

trzeba więcej sił, środków, ekspertów. Obie przeczuwamy, Ŝe powiedziałby więcej, ale nie tu, 

nie tak, nie teraz. MoŜe bez mikrofonu? Szepczemy sobie na ucho, Ŝe moŜe by go tak na 

kawę. Ale koleŜanka ze "Słowa" nie ma czasu, a ja odwagi. Telewizja czeka w kolejce. 

Wywiadu z komendantem nie będzie. Policjantowi jest przykro. Szef nie wysiadł nawet z 

samochodu. W czasie wizji jechał wolniutko za nami. Zaraz po "stop" zawinął na piaszczystej 

drodze przy stawie, podniósł szybę i odjechał. Twarz miał bez wyrazu, a oczy tak szklane, jak 

u pluszowych misi, którymi bawiły się dzieci w latach 70- tych.  

– Pewnie się bał, Ŝe będzie pani pytać o te inne sprawy, które nie wyszły. On nie lubi, jak mu 

się wylicza niczyje trupy z jego terenu. A pani to robi – tłumaczy się policjant od mikrofonu.  

Gdyby w Sevres pod ParyŜem była grzęda na wstyd, siedziałyby na niej tamte misiowe oczy 

za szybą radiowozu. 
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Na pierwszej rozprawie "Słonik" wyparł się wszystkiego, co powiedział na wizji. 

- Niech się wypiera, jego prawo. I tak mu to nie pomoŜe – prokurator nie jest zmartwiony. 

Przechyla się w niemodnym fotelu z lat siedemdziesiątych. Całe biuro wygląda tak, jakby 

dwadzieścia parę lat nie minęło. Palma, błyszczący regał, segregatory, maszyna do pisania i 

on: popielaty, dobrze skrojony garnitur, kamizelka z rzędem nienagannie zapiętych guzików i 

ciasno związany krawat, który go nie krępuje. – Zabił drań, więc dostanie tyle, ile kodeks 

pozwala. I ani roku mniej – dodaje i kiwa się w fotelu, juŜ znacznie mniej dostojnie, niŜ 

wygląda. Bezwiednie unosi palec do ust i przygryza paznokieć. Drugą ręką sięga po 

chusteczkę uprasowaną w kant. Przeciera nią usta i dyskretnie pozbywa się dowodu na 

zdenerwowanie.  Chyba widzi, Ŝe go na tym przyłapałam, więc przeprasza, Ŝe kawa bez 

śmietanki. Wyłączam magnetofon. Wiem, Ŝe dziś juŜ nic więcej nie powie. 

Gdyby w Sevres pod ParyŜem była szkatułka na profesjonalizm, złoŜony byłby w niej 

wstydliwy skrawek tego paznokcia. 
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Redaktorowi miejscowej gazety nie idzie pizza.  

- To jest jakiś nienormalny świat! MoŜe inni się cieszą, Ŝe jest duŜo świeŜych trupów, to 

gazeta schodzi. Ja to pierdolę. Wolę napisać, Ŝe rada gminy uchwaliła kilometr nowej drogi i 
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dzieci będą miały bliŜej do szkoły. Czy ludzie będą to czytać? Będą, bo to ich droga, ich 

szkoła, ich dzieci i ich gazeta. A jakby im tego było mało, to wsadzę do numeru romans w 

odcinkach. O prawdziwej miłości. Umiesz napisać? To juŜ! Kupuję. Będą mieli i od serca i po 

kolei.  

Pizza jest dobra, lokal estetyczny. W samym rynku. Magnetofon włączyłam, bo czegoś mi 

brakuje, ale jego to nie obchodzi. – Ty to juŜ teŜ masz napieprzone,  Ŝeby mlaskanie 

nagrywać- dobrze udaje złośliwość. Lepiej zrób o łapówkach, bo u was we Wrocławiu na 

pewno władza bierze więcej za przetargi niŜ u nas. Albo napisz mi romans w odcinkach. śeby 

mi się ten keczup z krwią nie kojarzył- miejscowy redaktor wyraźnie ma dość ostatnich 

wypadków, o których musi pisać, bo są miejscowe, jak jego gazeta. Zgarnia maź, która 

dobrze udaje włoski sos na polskim placku i próbuje wyłowić z niej grzyby.  

 – śeby takie dziewczynki, które jeszcze nie noszą stanika, juŜ musiały latać do psychologa, 

bo im jakiś zboczeniec pokazał męskość od przodu? śeby płakały po nocach, Ŝe seks to bicie 

i podarte majtki? śeby umierały z wykrwawienia, bo nikt nie pomógł i nie wezwał policji 

albo komendant olewał takie "puszczanie się po wódzie"? – miejscowy redaktor wyraźnie się 

nakręca. To raczej nie jest jego najlepszy dzień. Nigdy dotąd nie słyszałam, Ŝeby przeklinał.- 

Siedzisz tu sobie przy pizzy, a tam...- rzuca widelec. NóŜ ląduje w czymś, co było polskim 

pomidorem zanim stało się włoskim sosem. Patrzy na zegarek. Musi jechać po córkę. Zaraz 

wyjdzie z  lekcji angielskiego.  

- "Słonik" dostał maksa i do starości go nie zobaczymy. Wpadł w łapy komu trzeba, to siedzi. 

A reszta? Zabici za buty, za orgazm, za byle gówno? Muszę lecieć. Mała kończy angielski. 

Pani mieszka przy parku. 

- Daj spokój, przecieŜ jest jeszcze jasno. 

NiewaŜne. 

- PrzecieŜ to małe miasto. 

NiewaŜne.  

- PrzecieŜ to duŜa dziewczynka. 

- No właśnie. 

Na wieŜy ratusza, na przeciwko jedynej pizzerii w mieście, zabytkowy zegar z kościotrupem 

odmierza kosą godzinę 19-tą.  

Miejscowy redaktor odsuwa talerz. Pół pizzy stygnie w beznadziei. Chwyta mnie jeszcze za 

rękę z widelcem. – Pomyśl o tym romansie. Tylko Ŝeby się trzymał kupy i był w odcinkach. 

Wtedy ludzie kupują gazetę co tydzień – rzuca i zerka na przegub własnej ręki. Najbardziej 

ułoŜony z redaktorów lokalnych gazet, jaki zaprosił mnie na pizzę, zapomina przeprosić. 
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Zapomina podziękować. Zapomina zapłacić. Wybiega. W drzwiach widzę jeszcze jego plecy, 

kluczyki od samochodu w ręce i bezwiedny gest spoglądania na zegarek, choć doskonale wie, 

która godzina. 

Gdyby w Sevres pod ParyŜem była szufladka na miłość, złoŜony byłby w niej ten zegarek. 


