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Wizjalokalna
(czyli Centralny Urzad Miar i Wag)

Drzwi do ich mieszkaniaasotwarte. Wystarczy zapu&aa uchylag sic same. W drugim
koncu przedpokoju znowu drzwi. Rozwarte ngciez. Nikt nie odpowiada na wotanie. Z
progu pokoju wid&a mezczyzre. Jest jeszcze miody. Taki w sam raz na 1atletniego syna.
Lezy na sktadanej wersalce, przykryty niemodnym pledepasy. Cepelia sprzedawata takie
w latach 70-tych. Widatylko reke z prawie pust butelky i skurczom w niespokojnymgnie
twarz. Z drugiej strony pledu wystaje noga w niepeibnym bucie.

But jest elegancki. Czarny, blysacy, nowiutki. Na krzéle wisi czarna marynarka. Nowa.
Drozsza od kanapy, pledu i butelki razem gtych. Na niej krawat, przerzucony tak, jakby
przed chwih zdjety byt z szyi, chocia od pogrzebu mit juz tydzien.

- Ja z nikim nie rozmawiam, bo nie mam nastrojicknat sic i mowi typiac ni to na mnie, ni
to na butelk. — Pani wie, syna mi zabili. W zesztym tygodniw j& nie przyjmuj gosci —
oswiadcza cicho i stanowczo. Chwiinilczy, jakby stuchat i probowat zrozunéi¢o, co sam
przed chwig powiedziat. — Adam... Adam! Adaaam!!! - najpiecichy i zdtawiony, potem
potepienczy krzyk, w kacu wycie.

Magnetofon wdczytam jeszcze w pierwszych drzwiachcwiteraz tylko st@ i patrz na
skak pomiaru dwicku. Czy z tej odlegkaxi dobrze styché? Czy s¢ nagrywa? Czy krzyk nie
deformuje dwicku? Bezradnie obserwyjjak brakuje skali w potencjometrze. Znowu cisza.
Mezczyzna milczy wycigniety na kanapie. Cialo pod pledentka z flaszlg, twarz w
skurczu i but. Stejw progu. — A pani do kogo i w jakiej sprawie? —t&po chwili i nie
czekapc na odpowiedl oznajmia spokojnie, jakby eichciat wyttumaczy — Bo ja nie
przyjmug gosci. Nie mog rozmawi&, bo, pani wie, syna mi zabili. — Krzyk po ngsiej
ciszy jest jeszcze gdniejszy.Zaroweczki potencjometru odmawigjracy. Po prostu zapality
sig wszystkie na raz i nie chczgasmaé. Potem zaczynagj dziwnie wibrow#&, chocia
mezczyzna w jednym bucie wdaie pocagnat z butelki i znowu zamkan usta i oczy. A
zaroOweczki weciz wibruja i pulsup w ciszy otwartego nasoiez pokoju.

Gdyby w Sevres pod Pamm byla poteczka na rozpacz, sanby na niej menzurka z
powietrzem z tego pokoju.
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Do mieszkania wchodzi jegmona. Stawia siatki z zakupami na podtodzeagoie mnie za

rekaw. Siadamy w kuchni.
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- | po co to komu teraz?- Bardziej stwierdza nipyta.- Przeciego ztapali. Nawet n@ nie
umyt. Butéw nie sprzedat- milknie. — Po co to kotertaz? Ja o nim nie chani myle¢, ani
mowi¢. Nawet w gdzie bog sie go zobacz§. A jeszcze bardziej jego matkOna teraz te
ptacze. Zlego ma syna, mordere- Dluga cisza. - A pani z tym magnetofonemspaert
chodzi. Cuda. Po co to komu teraz?- powtarza w kétko, ale Be&k Trze oczy, ktore bal
Pochyla si nad zlewem. Myje twarz. — Co ja mopgani powiedzié? Ze Adam byt dobry?
Najlepszy?Ze kitopotéw sobie nie szukal? Zawsze pytat, czyenwyjsé? Zawsze pytat, o
ktérej ma wroat? Na te buty skiadat z dwdch praktyk. Jeszcze mikaraec dotaytam.
Lubit mie¢ cos poradnego.

Wtedy to go wywotali. Jakby chciat z nimi jechaa t dyskotek, to by wrocit do domu i
spytat. Zawsze tak robit i zawsze dostawat kiespwrek zeby s¢ przed dziewczynami nie
wstydzi, ze nie ma na napoj czy tam co teraz mtozhibi... A tamtej soboty nic.

Zawsze patrzytam przez okno, jak odchodzit. Lubjtaentaki przystojny. A on siztoscit "co
ty mama znowu tak szpakujesz"- milknie. @one, opuchrite oczy wdruja ze stolu z
kraciast cerat na firank; i widza tamto odchodzenie na chwilUszy stysz tamto "zaraz
wracam".

Lapie st za gardto, wychyla przez oknmgroweczki w potencjometrze znowu dostsgatu. -
Adaaam!!!- rozlega sina cad ulicc. Na chodnikusmieja sie maturzygci. Chyba zdali, bo
maja biate bluzki i g troche pijani.

Z pokoju obok tylko gluchy stuk upuszczonej butelki

Znowu kran. Woda na twarz, a potem do czajnika.eDkawy w szklankach zd¢zowym
deseniem. Takie byty najmodniejsze w latach 70ch.t¥e tez ciagle 5 ludzie, ktorym si nie
wyttukty. Gruby kazuch wynosi s nad szkto, takze nie midci si¢ cukier. Siada. Skubie
cerat. — Pani nic nie pyta. Myatam, ze dziennikarka, a dziennikarze pytaf Patrzy na mgj
mikrofon potazony niby przypadkiem w poprzek ceratowej kraty. —nfze jednak cé€
powiem — rzuca ni stl ni zowad, lekko, prawie frywolnie. $ga do torebki przewieszonej
przez krzesto. Wyaga lusterko i szmink Maluje usta. Zastanawiagsiv ciszy. Gestem pani
domu wskazuje na szklanki i cukiernigzkVystaje z niej tyeczka z udawanego srebra.
Miesza. Kauch sptywa ciurkiem po szkle na ceraBierze tyk. Szminka osadzag¢sna
brzegu. Znowu tyk. Cedzz nip. Czug kozuch medzy zbami i lepka¢ w gardle. Gorzko.

— Moze jednak cé€ powiem — powtarza. Bo wie pani, w naszej gazerygatam, jak redaktor
napisat,ze nasi chtopcy chcis¢ na tamtych z neami. Za Adama. Bo jego wszyscy lubili. W
sobot nad stawem po dyskotece ghien zrobt wojne. A jakby nie wyszio, to pogw

niedziet na tamto osiedle, sl ten chtopak, co zabit icha si¢ msci¢.- Znowu cisza. Palcem
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scieraslad szminki ze szklanki. — To me ja jednak copowiem — gestem dtoni przywotuje
mikrofon. Raz jeszcze ga do torebki. Poprawia kolor ust. Bierzeghgiki oddech.
Zastanawia gi Odwleka ¢ chwile. Jeszcze tyk kawy, jeszcze jeddad szminki, w kdcu
mowi:

- Chiopcy! Nie rébcie tego! Adamazwnie ma. Adama junie kedzie. Zycie teraz jest dla
was. Nie robcie zlego. Wy chcecie ¢hynezczyznami, a potem wszystkie matki ptacz
milknie i odgania mikrofon.

Gdyby w Sevres pod Pamm byta szufladka na troskezatby w niej odtamek cieniowanego
szkta z resztkkozucha szczerze zaparzonej kavélaidem jej szminki.
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Tym razem jest nas wielu. O prokuratorze mgue jest swojski cztowiek i nie goni prasy.
Rejestrujemy. Pozwolit. Jest telewizja. kokuph do dziennika. Warto nagraTylko twarz
sprawcy trzeba zastaniOd tego jest komputer. Mpa kkci¢ jak sk chce, a potem co trzeba
zamazd. Kolezanka ze "Stowa" ma tregn To jej pierwszy raz, chociapracuje ja 10 lat.
Zwykle w wizji lokalnej nie pozwalaj uczestniczy, ale ten prokurator jest inny. ldziemy
grzecznie za nim. Pierwszy redaktor z miejscoweetja Jest najwaniejszy z nas. To on
zadzwonit do Wroctawia i powiedziate mazna przyjeché Policjantowi, ktory robi film dla
Sadu, zepsut s mikrofon. Pyta mnie czy pycze. Nie mog.

- A da mi pan potem swojpdick?- Nie da, nie wolno. No to nie pyrze. W koncu obiecuje,
ze odda zaraz po tym, jak prokurator powie "stopZatatwi mi za to rozmow z
komendantem. Zgadzangsi

Prokurator ma dhugi lekki ptaszcz. Sprawca keritkmiesnie, ktére s§ w niej nie mieszcg
Prokurator jest smukly i sprawia wemnie delikatnego. Mowi do sprawcy na "pan". Sprawca
przedstawia gido policyjnej kamery. Ingi, hazwisko, pseudonim. "Stonik™"

- Czy mae pan pokaza w ktorym miejscu pan go spotkat? Niech pan vwek@@k s¢ pan za
nim skierowat? Gdzie pan miat wtedy2¥%Prosz mi pokaza, gdzie pan uderzyt? Jak pan
przytozyt n6z? Gdzie upadta ofiara? Pr@szaprezentow@ jak sciagat mu pan buty? Czy
ofiara czolgata s? Czy leata w bezruchu? Czy sprawdzat pan, czy jeszg@s? Sprawca
odpowiada szczegotowo i jest grzeczny. Chyba my pgdoba analityczne ndlgnie
prokuratora. "Stonik" jest estetLubi poradek. Skini tak maj. A Adam byt fluj i miat drogie
buty. Takie "chodz' na osiedlu znacznie taniejzniv sklepie, ale i tak sioptaca. Nikt nie
pyta, z kogo zdjte. Stop.

Mikrofon wraca do mnie. Prokurator méwi skfadniea temat. Kolganka ze "Stowa" ma

kilka pytan. Ja te. Tyle zbrodni na tak matym terenie. Morderstwaaljyvi dwa w jednym.
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Tyle miesgcy bezowocnyclsledztw, tyle sit,srodkow i ekspertdow, a jemuesudato na 24-
godzinnym dyurze ustali, kto zabit Adama. Choclanie bytozadnychsladow. Tylko zwtoki

i dziura w sercu. Odpowiada klarownie, petnymi atapi. tatwo kgdzie zmontowa O
kolegach po fachu ani ztego stowas §orawy trudne i bardzo trudne. Niektore wymagaj
czasu. Wszystkieasdo rozwikfania. Nie ma sprawcy, ktorego nie zma ustak. Czasami
trzeba wegcej sit, srodkéw, ekspertéw. Obie przeczuwang, powiedziatby wicej, ale nie tu,
nie tak, nie teraz. M@ bez mikrofonu? Szepczemy sobie na ucleomae by go tak na
kawe. Ale kolezanka ze "Stowa" nie ma czasu, a ja odwagi. Telewszgka w kolejce.
Wywiadu z komendantem niexdizie. Policjantowi jest przykro. Szef nie wysiadiwet z
samochodu. W czasie wizji jechat wolniutko za nafiaitaz po "stop" zawih na piaszczystej
drodze przy stawie, podnidst szybodjechat. Twarz miat bez wyrazu, a oczy tak ankl, jak
u pluszowych misi, ktérymi bawity sidzieci w latach 70- tych.

— Pewnie si batl, ze kedzie pani pyta o te inne sprawy, ktore nie wyszty. On nie lubk mu
si¢ wylicza niczyje trupy z jego terenu. A pani to relttumaczy si policjant od mikrofonu.
Gdyby w Sevres pod Pamsm byta greda na wstyd, siedziatyby na niej tamte misiowe oczy
za szyh radiowozu.
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Na pierwszej rozprawie "Stonik" wyparksiszystkiego, co powiedziat na wizji.

- Niech s¢ wypiera, jego prawo. | tak mu to nie pomeo— prokurator nie jest zmartwiony.
Przechyla s w niemodnym fotelu z lat siedemdziggch. Cate biuro wyglda tak, jakby
dwadzidgcia pae lat nie mirto. Palma, bltyszegy regat, segregatory, maszyna do pisania i
on: popielaty, dobrze skrojony garnitur, kamizetkeeedem nienagannie zagych guzikéw i
ciasno zwazany krawat, ktory go nie &puje. — Zabit dra, wicc dostanie tyle, ile kodeks
pozwala. | ani roku mniej — dodaje i kiwae si fotelu, juz znacznie mniej dostojnie, mi
wyglada. Bezwiednie unosi palec do ust i przygryza pkieéo Drugy reka siega po
chusteczk uprasowas w kant. Przeciera aiusta i dyskretnie pozbywag¢sdowodu na
zdenerwowanie. Chyba widzte go na tym przytapatam, ga przepraszaze kawa bez
smietanki. Wyhczam magnetofon. Wienag dzk juz nic wigcej nie powie.

Gdyby w Sevres pod Pamm byta szkatutka na profesjonalizm, zzday bytby w nigj
wstydliwy skrawek tego paznokcia.
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Redaktorowi miejscowej gazety nie idzie pizza.

- To jest jaké nienormalnyswiat! Moze inni st ciesa, ze jest dao swiezych trupow, to

gazeta schodzi. Ja to piergloWole napis&, ze rada gminy uchwalita kilometr nowej drogi i
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dzieci kzda mialy blizej do szkoty. Czy ludziedola to czyt&? Beda, bo to ich droga, ich
szkota, ich dzieci i ich gazeta. A jakby im tegddoynato, to wsadz do numeru romans w
odcinkach. O prawdziwej mitgi. Umiesz napise? To juz! Kupuje. Beda mieli i od serca i po
kolei.
Pizza jest dobra, lokal estetyczny. W samym ryrdagnetofon wdczytam, bo czegomi
brakuje, ale jego to nie obchodzi. — Ty taz jtez masz napieprzone,zeby mlaskanie
nagrywa&- dobrze udaje zkhiwos¢. Lepiej zrob o tapowkach, bo u was we Wroctawiu na
pewno wiadza bierze wiej za przetargi iu nas. Albo napisz mi romans w odcinkataby
mi si¢ ten keczup z krvai nie kojarzyt- miejscowy redaktor wymie ma dé¢ ostatnich
wypadkéw, o ktorych musi piséabo s miejscowe, jak jego gazeta. Zgarniazanktora
dobrze udaje wtoski sos na polskim placku i probupowi¢ z niej grzyby.
— Zeby takie dziewczynki, ktére jeszcze nie npsianika, ji musialy lata do psychologa,
bo im jaki zboczeniec pokazat¢skas¢ od przoduZeby ptakaty po nocaclie seks to bicie
i podarte majtki?ZZeby umieraty z wykrwawienia, bo nikt nie pomogtie rwezwat policji
albo komendant olewat takie "puszczanie® wbdzie"? — miejscowy redaktor wyrae st
nakrca. To raczej nie jest jego najlepszy dzidigdy dotd nie styszatanzeby przeklinat.-
Siedzisz tu sobie przy pizzy, a tam...- rzuca vadeN@& laduje w czynd, co byto polskim
pomidorem zanim statogivtoskim sosem. Patrzy na zegarek. Musi jégha corke. Zaraz
wyjdzie z lekcji angielskiego.
- "Stonik" dostat maksa i do stam go nie zobaczymy. Wpadt w tapy komu trzeba,itula.
A reszta? Zabici za buty, za orgazm, za byle gowMo3z leciet. Mata kaczy angielski.
Pani mieszka przy parku.

Daj spokdj, przeciejest jeszcze jasno.
Niewazne.

Przecie to mate miasto.
Niewazne.
- Przecie to dwa dziewczynka.
- No wignie.
Na wiezy ratusza, na przeciwko jedynej pizzerii w iaie, zabytkowy zegar z koiotrupem
odmierza kog godzirg 19-t3.
Miejscowy redaktor odsuwa talerz. Pot pizzy stygwideznadziei. Chwyta mnie jeszcze za
reke z widelcem. — Ponsy o tym romansie. Tylkaeby se trzymat kupy i byt w odcinkach.
Witedy ludzie kupuj gazet co tydziéh — rzuca i zerka na przegub wtasngir Najbardziej

utozony z redaktorow lokalnych gazet, jaki zaprosit enmia pizz, zapomina przeprasi
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Zapomina podzkowat. Zapomina zapta¢i Wybiega. W drzwiach widzjeszcze jego plecy,
kluczyki od samochodu wce i bezwiedny gest spaglania na zegarek, chdoskonale wie,
ktéra godzina.

Gdyby w Sevres pod Pamm byta szufladka na m#é, ztazony bytby w niej ten zegarek.



