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Woda na zawsze

Kiedys tego miejsca naugzsic wedkarze. Do wody dojalzaé beda szog, ktéra s¢ nie
konczy, tylko znika. Potem wyjmwedki, spuszcz tédki na wod i poptyma w wyprobowane
miejsca.

Na razie suszy situ ostatnie pranie, ostatni kogugka kury, a ostatni kundel obszczekuje i
jedno i drugie.

Na sztucznych zbiornikach branie jest najlepszetrakba si na nich zna. Trzeba wiedzie
czego i gdzie szuka

Budowe zbiornika przeciwpowodziowego “Kamieniec”, w migjs w ktorym znajduje si
wies Pilce, planowali ju Niemcy w latach trzydziestych. Zawsze miat swaaholennikow i
wrogow. Gdy przed dwoma laty powddidowodnita, kto ma ragj sprawa znowu statacsi
gtosna. Najpierw trzeba éazrobic z ludzmi - orzekt wojt Fleszar.

Krolewski dar

Rzad Krélestwa Szwecji wysuptat z pienizy swoich podatnikow grubszy grosz i przekazat
go gminie. Rébcie z tym co chcecie, byleby to bggmy dla Pilczan. Plan byt taki. 32
chatlupy, w samym Kamieu, na gorce, znacznie wgj niz siedziba urgdu gminy, dla
wiascicieli starych domow w Pilcach. Jakie tam zresttatupy. Domki jak dla lalki Barbie.
Bielutkie, zgrabniutkie, cieplutkie. Renione dzieci Pilczan mialy dostmowe mieszkania
komunalne. Ich budowa ruszyta réwno z osiedlem draey Kto nie zechce domku, dostanie
odszkodowanie ze skarbursiwa. Kto zechce, wenie w kieszé koncowke (jesli roznica
migdzy cen starego i nowego wyjdzie na plus) lub hipetdlezeli na minus). Wszystko
trzeba zorganizowa przyzwoicie, panttajac, ze oprécz przyzwoitei ogolnej istnieje
jeszcze przyzwoitd pilecka.

Kazdy wie, ze swego starego domu nie sprzeda nigdy, ani gowa, ani sto razy risz
cerg. Dlatego trzeba z tej jedynej okazji skorzysie sk da. Nastpne] nie kdzie. Taki
jeden zacs raz pyszczy na zebraniuze szwedzka robota tyle samo warta, co Blidowej,
czyli guzik. Wojt mu na to przy ludziach:

“Ty mi nie p..,ze chcesz domek, jak twéj syn dawne i miescie pobudowat i tylko czeka
na ciebie z twoim odszkodowaniem. Ou flo kaxcazycia niczego nie kupi na raty, a ty dalej
bedziesz gdzit bimber, jak pdzites. Tyle, ze tam masz lepszréz¢ wiatrow, to ci smrod
rozniesie.”

- Ludziom trzeba mowi prawd;, - komentuje sam siebie Fleszar - t@ ionflikty

roztadowuj.
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Burz na sztucznym zbiorniku trzeba przecaasem, zanim gzacznie. Fala nie wzmagasi
tak jak na naturalnym jeziorze, a przychodzi nagl@otzng mog;. Trzeba wid w strore
brzegu, czyli szosy, przy ktérej stata kiethplica z nazw miejscowsci.

Modrzewia nie zabiorg

- Zdecydowakmy sk z nezem na ten szwedzki domek - przyznaje sottysinaoe@h zal
odchodzt. Pilce mialy mié catkiem inm histork. Ju si nawet zacga zaczyng, a tu
koniec. - Pani Lucyna puszcza kasetdeo z ostatniego normalnego lata. Za ogrodeirez
powstate po wyrobiskawiru. Tium ludzi w wodzie i na plg. Gtownie przyjezdni.

- Miato by¢ turystycznie i wypoczynkowo. Pole namiotowe, zsera bary, hotel... - zarsig
si¢ nad nieaktualnymi planami. Powddabrata jezioro z powrotem do rzeki. Rodzice
sottysiny, ktorych zi¢ sfilmowat na taweczce, tgoszli za wod, w ciagu roku od powodzi.
Ona nagle, na serce, on trzy maesi po niej. Duo starszych ludzi pomarto od tamtego czasu.
Pani Polakowa. Raz chciata na domek, raz na mieszkiak chodzita, planowataz @oszia
do sklepu i ja nie doszta. Te serce. Pietkiewiczowa po niej, dwa dni przed zwsrizry
wigili a, jak juz byto wiadomoze to ostatnigdwigta w Pilcach.

- Az strach myle¢, co z tymi staruszkamigdzie, jak sid péjch. Nam chyba jakotatwiej sk
zabr&, chocia i tak boli.

Najbardziejzatuje modrzewia - przyznaje. Posadzita go po urodzedikicCo roku robita jej
pod nim zdgcie, zeby zobaczg§ile urosto, i jedno, i drugie.

Tam, gdzie przewrdcity sidrzewa, ména trafic okonie. Nawet mtode drzewka, ktorym
pomyto korzenie gsdobrg kryjéwlkg dla ryb drapienych.

Pioniera nic nie trzyma

Jan Skromek zostat samone w czasie powodzi zabrat helikopter do szpitalazigic wiccej
nie zobaczyli. Po 57 latach mehstwa. Teraz bierze odszkodowanie i idzie do cadki,
Wroctawia. Dom tam ma wygodny, tak wygodug,do roboty nic w nim nie ma.

| pomygled, ze on tych wszystkich ludzi tu do Pilc, znaczy nenzie odzyskane, przywiodt w
45- tym, z Zamojszczyzny. Jeszcze trzeba byto dolradly posmarowa w komisji, zeby
ich wiasnie do Pilc, a nie pod Rit skierowali. Najpierw mieszkali z Niemcami, poteami
na swoim. Potem zagizsi¢ ten cyrk z kotchozami, spoétdzielnia. KoniecnkOw wszystko
poszto na zmarnowanie. Nie dawali domow budgwao kedzie zbiornik. Nie dawali
cementu i kredytdw na remonty i unowogzianie gospodarstwa, bedrie zbiornik. Ziemg
stopniowo ludzie wyprzedawali pasivirowni¢. Potem przyszia ta najgkisza powodd.

- Tu by umrzé, gdzie st cate zycie pracowato. Ale rady nie ma. Woda zawszezentu

wrécié. Zy¢ strach. ¢ zal. Zostanie dom do wysadzenia i kawatek sadu.viéelomo, czy
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go wytm, czy tak ledzie stat pod wogd W tym roku 5 ton jabtek zgnito na ziemi, bo nawet
skup spaddéw na wino zlikwidowali.

W sadach biar gtébwnie sandacze. Galie % dla nich naturalg kryjowk;. Branie jest
najlepsze, jéi taki sad byt potéony w niecce. To ndna zbada prosy; echosond.

Lepiej temu, kto nie dazyt

Babci od Stefaniukow w kotko powtarzae jej wszystko jedno. Tam, gdzieaidizieci i
wnuki, tam i ona. Jakby @ zyt, to co innego. On kochat nievszystko wiasne. Robpha
swoim, i dom, i obégie, i kawatek ziemi do gpania po swoim. Ale gra nie ma, wic gdzie

ja zabiog, tam dobrze.

Babcia Walitkowa bardziej charakterna.

- Jak to, czego mi najbardziepl? Jak dziecko sipaastwo pyta - ziéci sic i wymachuje
kosturkiem. - Wszystkiego nial, bo tam ws@dzie moja praca, moje zdrowie zostawione,
moje wszystko. Jak powiedZieczego bardziej? W niwecz wszystko, cplsidowato. Lepiej
temu, kto nie doyl! - Odwraca st i usituje odej¢ szybciej, nk pozwala na to kosturek i
przygarbione plecy.

Na uskokach, przy kou wioski i przy kéciele, ktory zwykle stat na gorce, siedzi ryba
drapiezna. Dopoki st nie zamuli. Wtedy w to miejsce wchodzi karp.

Na prawo od mostku stoi 11 doméw oderwanych od kiidéazywap to Oderva. Domy %
mniejsze i biedniejsze od reszty, dlatego stracegmnowym jest tu wkszy. Niska wycena
tego co ma, to mniejszy wybor tego, co mggmiet. Taka nauczycielka, ktora
wyremontowata sobie szkgtto co innego. Ma salony to i na salony dostaAibo taka
koncowke, ze bgdzie miata w szwedzkim domku jak w samej Szwecjie,Neby byli
zawistni, bo to zacna kobieta. Niedzie po réwno, taeby chocia sprawiedliwie.

Ciemno ju. Maszyny nazwirowani wyja jak bydto w rzeni. Przyzwyczaili st do tego. Jak
wyje, to znaczyze zycie sk kreci. Zwirownia kedzie dziatata dalej, nawet, gdy ostatniego z
ich tu juz nie kxdzie, Pilc nie bdzie a woda niedalzie ptyrgta pod mostkiem, ale stanie nad
nim. Mozna ze sod zabra co st chce, nawet cegty z domu. | tak wszystko péjdzd p
wysadzeniezeby st dzicy lokatorzy nie zagniezili, zanim zroba zbiornik. Na wysadzanie
nie przyjad. Nie, zeby jaké specjalnyzal. Ju sic im w tym czekaniu, nerwach i wiecznej
prowizorce, sentymenty pokozyly. Trzeba wzi¢ swoje izy¢ dalej, gdzie indziej. Najlepiej
niedaleko sid i w kupie...

Szczupak lubi siedzigam, gdzie zostaly jalsidoetony, gruzy po mostkach, filarach, liniach
kolejowych i brukowanych drogach.

Zastepca wojta do spraw duchowych



Jolanta Krysowata

Zwiedzanie pierwszego szwedzkiego domu "na wzorjt Wieszar zorganizowat rowno rok
temu, tu przed wigila.

- Zeby ludzie mieli czas sizastanowd, przedyskutowawszystko z rodzigpprzy stole. Potem
sa dwa dniswiat, wigc nawet jéli si¢ o te domki pokiécili, byt czas spogodzé — rozumowat
stusznie.

Pomagat mu kgddz Marek. Ché wajt gieboko lewicowy a proboszcz ggoko wieracy, dla
dobra parafian czyli obywateli, zawsze ze gsokspoétpracowali. Proboszcz podawat z
ambony,ze czaswiateczny trzeba przeznagzya mydre decyzje. Chyba mu uwierzyli, bo i
czemu by nie? Byt z nimi w czasie wielkiej wody iczasie wielkich wéni o dary. Jak®
przez to wspolnie przeszli, wd teraz, gdy parafia rozsypuje mg pio gsiadach, $ razem.
Wazne sprawy trzeba rozstrzygavspolnie; obywatele, wojt i on -zgpta waojta do spraw
duchowych. Nie zawsze koloratka tagodzi obyczajeszy zakk¢ w waznej sprawie, nie
taki juz straszny grzech. Zawsze lepiej postuéstta ludzi wcieka, zanim si beda spowiada

Z czege cigzszego.

W czasie powodzi i po niej, zwiedzat Pilce kto @hcCiekawscy z Watbrzycha przyali
zobaczy cudze nieszeZcie, dziennikarze, politycy (nawet premier i ministie.

Teraz my turystami

Pytat mazna byto o wszystko, a #ynierowie na budowie musieli odpowiada

-Ten piec na olej ile pali?

- Wyjdzie 700 - 800 ztotych na rok.

- A mozna go przerolgina wegiel? Bo nam starym trudnoegdrzestawt na te zegary...

- A wegiel nost na stare lata, to tatwiej?

- Tak tylko pytatam.

tazienki s wykafelkowane. W przedpokoju i sypialni szafy wldkae sosny. W kuchni
meble na wymiar, lodéwka z zameaka i nowoczesna kuchenka.

- A co my ze swoimi meblami zrobimy?

Drewniane schody wiadna strych. Pusta przestizelo zagospodarowania przez nowych
wiascicieli.

- Te beleczki takie liche. Moje w Pilcach 5 razylggze,zeby dachowki utrzymaty. Ale tu
jest leciutka szwedzka blacha...

Mtoda dziewczyna martwita gigtosno, czy dostan z babca chatby mieszkanie. Mama,
ktora jest whacicielka domu w Pilcach, mieszka gdzie indziej. Pan z Dgjie®ospodarki

Wodnej powiedzialze domek im i nie naley.
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- Prosz mu powiedzié, ze to sprawa samadu i tyle z na ma pan z ODGW wspolnego -
oswiadczyt gromko wojt, ze maze mnie na wodkzaprost. Czyst pije! Pani przekae!
Gminny bus wozit Pilczan na garicaly dzié. Caly dzié inzynierowie odpowiadali na te
same pytania. Pilczanie narzekaligio i ile wlezie. W drodze powrotnej szeptali sobag
na ucho, z d& podnieconymi minami. Nie chcieli powiedzjezy im s¢ w koncu podobato,
czy nie.

- Pazyjemy, pogadamy - odpowiadali.

Prawdziwe wdkowanie na takich zbiornikach jest wtedy, gdy mat&dke z motorem.
Odlegtaici miedzy dobrymi miejscami i taice gkbokaci s takie,ze wiostami ména sk
zamacha nasmier¢.

Boze, daj zbiornik

Nie wyszto Niemcom zatbudows, ani Gomuitce, Gierkowi, ani Cimoszewiczowi. Teraasi
si¢ uda. Do Warszawy poszty trzy kalkulacje. lledzie kosztowata budowa zbiornika z
prawdziwego zdarzenia, ile utrzymanie tzw. suchegiornika, a ile pozostawienie sprawy
przyrodzie. Wojt osolicie, ch@ jest gkboko lewicowy, modli i 0 to pierwsze.

- Chocia nie nas bdzie chronit przed powodgi ale Opole, Kdzierzyn i Wroctaw. Sama
budowa to 6 lat zatrudnienia dla 200 os6b. Potergkdzbiornikowi mamy szanrsz bieda -
gminy urosnaé¢ na Meklke wedkarstwa i sportéw wodnych. Na przedmurzu gmin jpavgch,
w wielkim wojewddztwie dolnélaskim. Mamy w samym Kamieu i okolicy kilka
budynkow, w sam raz na domy wczasowe dla ggbrgch, wroctawskich firm. Zacansie
przetargi...- wojt wyranie skt rozmarzyt.

- Tymczasem kala woda, nawet wksza kra, grozi Pilcom zalaniem. Ludzieg si
przyzwyczaili. Ja ogtaszatem alarm przeciwpowodziosvoni mi mowili: “panie waojcie, nie
takie my alarmy ze szwagrem piyeali”.

Plan sprzed roku sdopetnia. Ostatnie trzy rodziny wyprowadse na dniach.

Cmentarz niemiecko-polski przeniesiony z Pilc dovkaaca. Z naleytym, jak podkréla
wojt, szacunkiem.

Saperzy ja obejrzeli Pilce. Przez wysadzenigdaie najtaniej.

Nowe domki na gorce zapetniagic. Prawdziwezycie zacznie situ na wiosR.

- Jak przyroda sibudzi dozycia, to i oni obudz z tego snu pileckiego, w tych nowych
domach, z wiosn Wtedy rozejrz sig i zobacz, ze po bokach mieszkagi sami gsiedzi, a
par aréw przy domu tylko czekazeby gradki zrobi i trawniczki. Zamiast zwykilego
humusu, kazatem prawdzivziemi przywies¢ im pod prog. € z Pilc.

PS
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Mija kolejny rok. Starych Pilc junie ma. Zbiornika tenie. Piengdzy w Warszawy nie dali.
Ale przynajmniej jak woda idzie, togsrozlewa i nikt jej nie tapie. Pilczanie mieszkaja
gorce. Wida, ale ju sie nie boj. Tylko tak wsrodku im s¢ robi dziwnie. Ale to nic.



