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Zmartwychwstania nie bedzie

Boze Ciatko leato pod darni. Plytko. Pod gork na prawo od Stacji V Drogi Krzgwej
~,Pomoc Szymona”. Midzy stacy IV ,Mito $¢ Matki”, a VI ,Chusta Weroniki”.
Zanim Ciatko stato si Boze, bylo zwyczajne, ludzkie. Miato maintat, starsz sioste,

prawie 10 lat i img: Sebastian.

Pig¢ lat wczéniej, wiosry 2001 roku, przyjechali catrodzina po raz pierwszy do
Boguszowa. Szukali domu na zawsze. Koniecznie pdégem. To znaczy z miejscem na
ogrdédek, ktory mama chciata zaye i pielegnowa osobsicie.

Boguszow okazat siciasny, duszny i brzydki. Pokopalniany. Pogornicnutny. A mama
byla fryzjerka. Lubita, zeby wszystko byto gkne. Tata pracowat w rozrywce, w wielkim
lunaparku za gramic Lubit, zeby bylo wesoto. Ale skoro przejechali te 40 kildrdes z
Zarowa, a tutaj, to mae jednak wypada, chociazuci okiem? Pojechali pod wskazany
adres. Okazato si ze wystarczy przejeckhaprzez tory, w dot odsrodka (bo trudno
powiedzi€ centrum) Boguszowazeby wszystko si odmienito. Dzielnica Stary Lesieniec
byta jak z bajki i z Boguszowenmdzyta p tylko nazwa. Pagorki, ogrody, biaty daodtek w
zieleni, hczki, drzewa, gér laski. | do tego wszystko w kwiatach. Biatych. ARdvych.
Jabtonie, gruszdliwki, czeresnie, winie. Wszystko kwitto, jak to w maju. | w tych kwaath
ich przyszty dom. Nie dty, szary i osowiaty, ale zgrabny. Do remontu. Poaniparter,
strych (tatwy do przerobienia nac¢pn). Potaony ze wszystkich doméw naghinie;.
Naprzeciwko kéciota. tadnego jak z pocztowki. Z diugzapuszczan dziatka wzdhuz
stromej skarpy. Na tytach domu skafa. Biato — szaarebrzystrysa. Prawie wisiata nad

gankiem. lsnita w majowym stacu. Westchali.

W tym samym czasie kamieniarz (ma zakladedmy Starym Lesi@cem a zakiadem
przerébczym bytej kopalni barytu) przyptt do realizacji publicznego zamoéwienia. Parafia i
samorad postanowity swietni¢ Boguszéw, a wkxiwie jego okolie, czyli trag turystyczm
na goe Chetmiec. | to nie byle jak i nie byle czym. DraoKrzyzowa Trudu GoOrniczego z
granitu. Kamieniarz przygpit do pracy. Czternaie stacji: pierwsza otwierga i trzyndcie
kolejnych, jak w kéciele. Trudno o bardziej trafny i bardziej szlactyetvybor.

W Boguszowie gornictwo kojarzyesiz Golgot. Calezycie miasta, od zawsze zzd¢o od
tego, co jego mieszkay wydobywali z tej ziemi. Przed wiekami srebro,gstatniej wojnie -

baryt. Bokiem, wgiel. Bokiem, bo Boguszow #g na uboczu Walbrzycha, serca
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Dolncslaskiego Zagtbia Weglowego, ktére tym siroznito od Gorndlaskiego,ze go nie
pokazywali w telewizji. No, chybaze lokalnej i to wyhcznie z okazji Barbérki. Tu nie
przyjezdzat Gierek. Tu si pracowalo, zarabiato yto. Bez luksusu, ale godnie. Boguszéw
dotykat do hatd jednej z waltbrzyskich kopalweglowych, Viktorii. Std, co drugi
boguszowski chtop pracowat nagglu, a co drugi na barycie. O, to byla najkgza (a w
wiasciwie jedyna) chluba Boguszowa. Jedyna w Polscealkigp siarczanu baru. Biato-
szarego kruszywa ze srebrnydytkami. Nikomu, po zmianie ustroju, na tej kopalme
zalezato. Nikomu, oprécz gornikéw i reszty Boguszowa. Za mato. Nic nie pomogto ani
kopalni, ani miastuzaden strajk ostrzegawczyadna pikieta. Ani negocjacje w Warszawie.
Ani $ciaganie ministrow na miejsce. Nawet strajk okupacyjloyu, w wigilic 1993 roku,
kiedy to gérnicy zabrali ze selzhoinke (wycigta nielegalnie z lasu za hatdi podnga gory
Chetmiec) i zwigli 400 metrow pod ziemi Nie pomdgt nawet proboszcz, ktéry zjechat do
nich z optatkiem i odprawit podziemmpasterk. Ani postowie, ktorzy odwiedzali ich pod
ziemia miedzy Bazym Narodzeniem a Sylwestrem, ani krajowy szef iclwiazku
zawodowego, wtedy najsilniejszego. Nie pomogto deszcze dwa lata kopalnia usitowata
pracow&. Coraz mniejsze zatrudnienie, a co za tym idzigokbycie. A przestata istniew
ogole. Wszystkie starania i obietnice psu nagbadaryciarzom na zwykkuroniowke. Bez
odpraw, ,pomostéwek”, drog wigia. W medzyczasie Dolnélaskie Zagébie zamykato
kolejne kopalnie wglowe, w tym walbrzysk Viktori¢, w ktérej pracowat co drugi
boguszowski chtop.

Gtowny szyb barytu w kicu wylecial w powietrze. Zrobita to profesjonalnamfa na
zlecenie likwidatora. Na powierzchni ziemi nie byte sladu po kopalni. W podziemiach
pracowata woda. Pracuje do dZBoguszow tu i dwdzie sizapada. Miasto tataesjak mae.
Odnawia rynek, przylegte ulice. Elewacje, tawki.wi@ra Centrum Kultury z Bibliotek
Publiczra. W samym rynku. Waniejsze ni sam ratusz. Nie ma produkcji, wydobycia,

wielkich szlakéw handlowych, to nieclrdrie kultura.

Uroczyste obchody pésetlecia miasta. Zaprosili Kémiewskiego. Byt wtedy prezydentem.
Miat przyjecha, przystat list. A ludzie czekali w rynku przed bdieka, zeby poogidac. Jak
nie jego, to chociazone Jolant, bo to taka elegancka kobieta. Byta, owszem, wipoppo
drugiej stronie Watbrzycha w Zamku Ksj ale na innej uroczysioi. Do nich nie zajrzala.
Burmistrz s¢ nie zatamat. Jeszcze tu ludzigdh przyjezdzac! Jeszcze &dzie w Boguszowie
na chleb i do chleba! Co my tu jeszcze mamy tadntdg od Boga, bez wysitku (to znaczy

bez pientdzy, ktérych nie mamy). A, okokt Wzgdrza dookota miasta, jak w Rzymie. Mate
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Bieszczady. Za mate na wiaglkurystylke i narciarzy wyczynowcow. Mea, wigC cas innego?
Specyficznego? Nocny bieg na 100 km ,Sudecka SetRaZez wszystkie wzgoérza ¢ t
najwazniejsz, gore Chetmiec.

Rozkrcito sig. Przyjezdzato z roku na rok, co raz wiej uczestnikdw. Najpierw z terenow
watbrzyskich, potem z Dolnegslaska, z czasem z catej Polski, nawet z B#a. W kacu
Czesi i Niemcy (do obu granic nie za daleko). $&&rancuzow. Od zawsze przigkali w
gosci do swoich, a teraz, przy okazji, na bieg. Ma lemw Boguszéw grup zacnych
reemigrantow z Francji. Ich rodzice i dziadkowie jevgzali za chlebem, oni wrécili na
starg¢ do Polski. Tam te byli gornikami, tyle,ze zamiast zasitku m@jteraz francuskie
emerytury. Sklepikarze magkie za ich zdrowie. Jak wyray tylko szmateks i Biedronkaesi
w tym miescie utrzyma.

Samorad przny. Poszukat Miast Partnerskich za granicami. Wyipjadelegacije, plenery
miedzynarodowe. To jest szansa. Proméwsig, sciagat ludzi. Turystyka, pamt,
swiadoma¢ korzeni, szacunek dla przes&oi droga w przyszi. Droga Krzyowa Trudu
Goérniczego od centrum miasta na szczyt gory Chelmiazda stacja pamci jakichs
gornikdw. Wzdhi trasy, ktdg chiopy dziesitki lat szty do roboty. Stacja | (,Haniebny
Wyrok. Pamgci Gornikéw Kopalni Barytu”) przycupgia najblizej bylego szybu B, gdzie
skrecali baryciarze. A pozostate w gomw przysziéé, na Chemiec. Wzdiutrasy biegu na
100 kilometrow.

Wizja. Dobra,smiata, ch@ skromna. Bo na bardziej wystaavekad bra pienadze, na mity
Bog? Bezrobocie oficjalne 30%, ludzi bez pracy yakhie dwa razy wecej. Z kolei znal&c
kogas uczciwego, do byle jakiego zgja, trudno. 10 lat przeleciato w dziadostwie. AKi@
towarzystwo rozpito, albo wymarto, albo nauczytozyia: z zasitkbw z opieki spoteczne;j
(promocja na kéci wotowe i ser chudy, woda mineralna able gratis), albo zapomniato z tej
niesprawiedliwéci dzieci wychowa i ttumaczy im od matego, co dobre, a co zte. Dlatego
teraz, te dzieci tesic do roboty nie nadaj Nawet, gdyby byla. Oczydcie trafiap si¢
rodzynki. Uczciwi i prawi, mimoze ich to pastwo oszukato. Ale najezciej zdrowia nie
maja. Ich dobre dzieci poszty w choler Boguszowa. Do szkot, do pracy, do Wroctawia, za

granic. Gdziekolwiek.

Franek byt baryciarzem. Miabne i dwdch synow. Kobiety w Boguszowie méwze pit, bit,
po nocach uciekali z domu, raz wigilspedzili na posadzce w piwnicy, bo ich wygnat z
mieszkania na poddaszu. Jak wypit to byt wariaawalt zty przyktad dzieciom. kkczyzni
mowia, ze byto na odwrot. Franek byt pantoflarz i dupa civop. Pit jak kady, pitnastego
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po wyptacie. Boguszowskigony (nie wszystkie, ale jednak) zwykle przesalaipezwiasnie

w ten dzié, wigc maze i frankowej st zdarzyto. On sam, na co diigv domu nie znaczyt
nic. To on byt bity, przez starszego syna Daniélt tak, ze nieraz z limem na szyeht
przychodzit. Raz oberwat od niego tak solidriie sprawa trafita doaglu. Syn dostat wyrok w
zawieszeniu.

W koncu, gdy Franek byt jubez pracy, wysiudata go rodzinka, z pokoju do gpodoju.
Siedziat w takiej wace z leganka i makh turystyczm gazéwk. Pic wtedy zacat rzeczywicie
ostro, bo co miat rob?

Mimo wszystko, jak na Boguszow, miat szézde, bo zatapat si na emerytu. Staly
pieniadz, co miesic. Zona ziayta wtedy do sdu o alimenty na siebie i mlodszego syna.
Dostata. P6t emerytury poszto do nich, a Franek@disz domu (a wkziwie z przedpokoju)
w diabty. Nocuje od tej pory po kolegach, na meatmaCatymi dniami siedzi na tawce przed
ratuszem, jakby na é@zekat.

- Dobrze mu tak — moéwikobiety. — Katowakonre, to st syn karata nauczyt i mu w kou
dojebat tak, jak ginalezy.

- GOwno prawda- mowimezczyzni. — Pierdolngty byt ten Daniel od poetku. Zryty miat
beret, dziwalg jeden. To matki winaze nie byt wychowany, nie ojca. Po ca g Panem
Pisanlky zadawata?

Pan Pisanka tak zostat nazwany przez boguszowzlgeidbo caty jest w tataach.

- Wiecej w pierdlu nt na wolngci — przebijag mezczyzni.- Takiego wolata od Franka. A
jesli chodzi o picie, to trzeba by oboje zmiefzito wiecej wzyciu zchzyt. On czy ona.

Takie to dyskusje trwajw Boguszowie. Kto gorszy: ojciec czy matka Darfiekito go
wychowat na morder® W kaicu: co mu sj stalo,ze zabit i to tak okrutnie? Bo w sumie to
zawsze byt dziwny, ale spokojny chtopak. Z tych,tc@awsze pierwsi mowidziea dobry,
ale nigdy nie patezw oczy.

O Sebastianie sinie dyskutuje. Dlaczego on, za co, dlaczege™ie poéjdzie do kina, nie
bedzie st pierwszy raz catowat, nie péjdzie na studnigwhkie kedzie kosmonautani nie
wynajdzie lekarstwa na raka, niedzie miat trzech synéw i ani jednej corki. A przede
wszystkim,ze nigdy nie wrdci ze szkoty i junic mu s¢ nie zdarzy.

Sebastian byt nietutejszy. Mato wiedm jego ojcu i matce. Nikt nie paatd, jak mag na
imiona. Dlatego mowi o nich ,,on” i ,ona”. On siedziat gtdbwnie za gramjca ona w tym
swoim ogrodku na Starym Lesieu. Jak on zjgdzat z pracy to sitylko ze soh trzymali. Nie
mieli w Boguszowie przyjaciot. W sumie czort wie za jedni. Ona bardzoghina i mtoda.

On trocky starszy, przystojny i wesoty. Corka chodzita tusdéoty, a ten Sebastian,cav
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zesztym roku miat komunii caly czaséwiczyt tego karata czy jak to ¢sitam nazywa.
Sprowadzili s¢ tu z Zarowa, ledwo pi¢ lat wczgniej, na jesieni 2001 roku. Dom
remontowali powoli, ale z gustem. Szkatutk niego robili, chocia nie zdyzyli do konca.
Podobno im s Boguszow odwidzial, jeszcze zaning ¢0 stato z Sebastianem. Chcieli
sprzeda dom niewykaczony. Nie zdzyli. Teraz to st go pozleda na pewno. Chociadom
niczemu niewinny. A kto winny? Wiadomge Daniel zabit, ale co mugsstato,ze to zrobit?
Co$ w glowe na pewno. Bo przeciespokojny byt, chociadziwny. Zawsze pierwszy moéwit
dzien dobry, chocia nigdy nie patrzyt w oczy.

Czego on chciat odycia? Przeciemiat stah, legalm prac. Fakt,ze stabo ptats nieciekavi

I otumaniajca, bo siedziat na portierni w zaktadzie pod lasgego zadanie polegato na tym,
zeby nic nie roli, ale nie spa Miat przecie stah dziewczyr. Fakt, ze ani specjalnie
piekna, ani mydra, ale za to tak w sam raz do niegdeni sie mieli. Termin ju ustalili.
Oboje chcieli. Ona mioda jeszcze, ale on, 34 tatas mu byt.

Do tego pasj swop miat i sukcesyCwiczyt tego karata, ktéry naprawehazywa si Combat
Kalaki i pochodzit z Filipin, a nie z Japonii. Terew Boguszowie wszyscy wieglzna czym ta
sztuka walki polega. Sprawdzili w Internecie. W &¥ey encyklopedii nie ma o tym ani
stowa. Wysoko byt w tej strukturze. Czarny pasigilidan, trzydziesty pierwszy nadie w
Polsce, czternasty w swojej kategorii. Prowadzjt@a po ra@nych klubach w Watbrzychu.
W koncu, ktéregé dnia, jakig 3 lata temu przyszedt do pani dyrektor Centrumtiyl w
rynku w Boguszowie i zapytat, czy meéwiczy¢e w sali nad bibliotei Przyszia z nim grupa
miodziezy, prawie wszyscy petnoletni. Prosili. Pani dyrektajrzata do Internetu. Wyglato
dobrze. O karze za pobicie wiedzieli wszyscy, ata mirty, wiec wymazana. Zatrudéigo
nie mogta i nie chciala, ale i on pracy nie szukgko sali. W sumie, przestraenspélna
spotecznéci lokalnej. Maj sie po garaach szwenda po piwnicach, to nieckdwicza w
Centrum Kultury. Od tego ono jesteby potrzeby lokalnej spoteczimp, w tym dzieci i
miodziezy, zaspakaja W dodatku salaayczona za darmo, zgjia za darmo, wolontariusz z
pash chce je prowadzj chtopak miejscowy, to czemu by nie?

Zajecia odbywaty si spokojnie i z kultuy. Kimona sobie poszyli, takie specjalne kije mieli,
puszczali muzyik Zaczli ludzie zaghdat i przypatrywa& sig, wiec na drzwiach Centrum
Kultury zawisto ogtoszenieie takie a takie zegia odbyway sig, w jakie dni i godziny i kto
je prowadzi. Przyszty ttumy. Jak to na paikzi. Potem gapie, jak zobaczyhe trzeba si
spoct, zanim s¢ cztowiek czegé€ nauczy, odpadli. Zostata grupa najtwardszych. Wi ty
dziewczyna, w ktorej zakochakst wzajemnécia instruktor Daniel i kilkoro catkiem matych

dzieci, z podstawowki.
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Sebastian chciat ldyantyterroryst i twardzielem w ogodle. Jak byt maluchem, to stnéesz
chorowalt, ale po przeprowadzce na Stary Lesteniszystko mu przeszto. Uodpornitesi
Lubit ¢wiczy¢. tazic po drzewach. Lubit zwisaz gatzi i sprawdza ile wytrzyma. Do
piwnicy sk wymykat, zeby mamie naba drzewa.Zeby nie zabronita ieby jej zrobé
niespodziank Byt mezczyzra w domu. Tata przyjalzat na lato i na zigg On natomiast byt
przy swoich kobietach caty czas. Dbatcwio nie. | mial marzenia, o ktorych rodzice
wiedzieli. Sami szukali jakicghtakich treningdw. Gdyby go interesowata muzykadzitby
na lekcje gry. Gdyby chciat gtav pitke, to bym go zapisali do miodzikow. Jakby wolat
plastunki, to by sobie malowat. Ale on chciakkantyterroryst. | koniec.

Tata akurat byt w Polsce, gdy na drzwiach Centrumituy zawisto ogtoszenie. To byto to.
Sprawdzili. Sala w rynku, instytucja publiczna,niee spokojny i kulturalny, z Boguszowa.
Mieszkat z matk i bratem trzy kamienice od rynku. Baudzieci i mtodziey miejscowej si
zapisato. Skoro rodzice z Boguszowa posylap te treningi, to znaczye wszystko w
porzadku. Sprawa jest legalna.

Dwa razy w tygodniu mama odwozita i przywozita S&ttema na treningi osdlgie. Jéli tata
akurat byt w Polsce, przyjdzali do Centrum Kultury we dwoje. Pani dyrektor paiajze to
bardzo weseli i wyjtkowo bliscy sobie ludzie. Raz trening; girzecagat, a oni czekali pod
drzwiami. W sali obok bylo spotkanie klubu seniorata muzyka. Taka dortea. Oni
zaczli sie¢ kiwa¢ i przytupyw&. ,Ale tadnie grag”- powiedzieli. ,To zapraszamy”

odpowiedziata pani dyrektor. Zaiali si¢ tylko.

Pan prokurator traktuje powie swoj prag. Robi wicej niz trzeba, rozmawia delikatniej i
na raty, jéli uzna to za stosowne (w przypadswiadkéw i poszkodowanych) lub wskazane
(w przypadku sprawcow).

- Podejrzanych — poprawia mnie. Nie wypadgweaé stbw, zanim nie stajsie ciatem.
Podejrzany Daniel jest z Boguszowa. Prokurator wgeto znaczy, bo sam jest z Waltbrzycha.
Obserwowat likwidag] kopah, to, co st stato z ludmi zlikwidowanego Dolnéaskiego
Zagkbia. Ma wiasa definicje pojecia ,demoralizacja”.Zycie gérnicze bylo proste, ale
zorganizowane. Wiadomo byto, kto przynosi pagiaie, kto gotuje zup(chocia od czasu do
czasu przesala). Dzieci wiedzialy, kto jest wzorema co. Do jakiej szkoty pé§, zeby
spokojnie ten wzorzec odtwarzaGorszym wiodto & gorzej, a lepszym lepiej. To byta
norma. Patologia to bylo égonizej tej normy. Nie mgna powiedzié, ze kiedy byt raj, a

teraz piekto. Zawsze byto co ra@bi



Jolanta Krysowata

- To prawda. A co sidzieje, gdy norma jest nisko, tak nisko jak ter@zie jest patologia?
W piekle?

Wyrazitam s¢ nieprofesjonalnie. Nie jest gpprokuratora ttumaczysprawe. Ani bron Boze
go usprawiedliwia. Ale szuk& wszystkiego, co wane dla sprawy. Otdpopetnit on czyn
wyjatkowo okrutny. Zaplanowat. Zorganizowat. Doprowddin realizacji. Czyn na istocie
bezbronnej. Na dziecku, ktére mu ufato, uwielbigdodziwiato. Zdradzit je, pozbawitycia,
zadat cierpienie. Wgpna opinia biegtych jest takae w chwili popetnienia czynu byt
poczytalny. Ale diugotrwata obserwacja psychiatnaiest niezédna. Podejrzany kci. To
si¢ uznaje za mistrza i opiekuna Sebastiana,d@yznaje, to opowiada jakidrednie. Nie
pozostawia wtpliwosci fakt, ze to on zaprowadzit poligjna to miejsce, on wskazat, gdzie
ukryte g zwitoki. Pod kamer policyjna odchylana byta dar gakzie i widry, pod ktérymi
lezato ciato ofiary.

- Ciatko lezato pod darni. Plytko. Na prawo od piej stacji drogi krzgowej ,Uczynek
Szymona”. Daniel powiedziat ,zadatem mu szybkier¢...”

- Chodzi pani o to czy cierpiat? Czy mitiadoma¢ umierania? Tak, stusznie, tym nate
mierzy¢ okrucieastwo czynu. Miakwiadoma¢. Kilka minut.

-Zdrady.Smierci. Bélu...

Milczymy. Tym razem oboje nieprofesjonalnie.

- Po co klamat? Przecigxkt w kilka godzin.

- Na to pytanie odpowiedznam biegli. Po to potrzebna jest obserwacja. Nierma ktama
konsekwentnie, tak samo, przez kilka tygodni podemk specjalistow. Poza tym, oproécz
przyznania & w czasie wizji i wskazania miejsca ukrycia zwtabkstawit nam inne dowody
materialne.

- On to zrobit. Dlaczego? Dla sprawy i poza sprashciatoby si to wiedzi€. Prawda?

- Prawda. - Mowi prokurator i widaze on chce. Dowiedzéesig, po 20 latach pracy, nie
tylko na co sta cziowieka, ale tale dlaczego. - Media powtarzaty to, co podejrzany
powiedziat do kamery. My musimy to sprawdz#&rok po kroku. Ktéry jest prawdziwy,
ktory prawdopodobny, a ktory fatszywy.

Zaczto sie od zagingcia.

Sebastian prosit magnzeby mu pozwolitad¢ na trening indywidualny. Zamiast do szkoty.
Zabronita. Masz na to czas po lekcjach. Zrgeseszystkie treningi Sebastiana od iimego
czasu byly indywidualne. Grupa Combat Kalaki rozdgpse. Jednym si znudzito, innych

zbyt neczyto, jeszcze inni narzekalie zagcia wcale nie byly darmowe i gtupie 15 ztotych
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na miesic to te&z maze by problem w Boguszowie. Jeszcze inni wykruszydj sie wiedzi€
czemu. Bo trener byt coraz bardziej dziwny. Zapalatgproby wytrzymatéci, marsze zim
boso pasniegu itp. Teraz kaly madry. Wtedy nikt nie powiedziat nic.

Treningi Sebastiana, cbandywidualne, nadal odbywaty ¢siw Centrum Kultury. Nadal
przywozita go i odbierata mama. Trener byt dla niegezny. Osagnigcia w Combat Kalaki
jeszcze waniejsze. Miat dwa kimona: biate i czarne. Padkam treningu prosit mam zeby
prata, bo pan tak kazat. Wszystko, co mowit parng Byiete. Cytowat go. Przestrzegat zasad.
Nie byty zte, wkc rodzice s nie buntowali. Poza tym pan, starat pokaza z jak najlepszej
strony. Zabieral Sebastiana na ryby. Mama poszfana. Dziewczyna trenera rowrnie
Dwéch kolegbw SebastianazteWszystko byto w pordku. Damian i jego dziewczyna
chcieli st pobr&. Szukali taniego pokoju do wyrgja. Pytali mamy Sebastiana, czy na
Starym Lesiécu o0 czynd nie styszala, bo to najtadniejsza dzielnica Bogusz Styszata.
Obejrzeli. Wszystko szto dobrze.

Coraz czsciej chodzili na ryby. We dwdch. Ostatnim razem tmeech. Sebastian zabrat
koleg;. Jak ojciec kolegi gio tym dowiedziat, zdenerwowakswsiadt na rower, znalazt ich
nad stawem, posiedziat z nimi trech ze swoim synem wrocit do domu. Dlaczege si
zdenerwowat? Nie wiadomo. Sebastiana do furtki odpdzit trener.

Nazajutrz miat b§ ten trening indywidualny, na ktéry mama; siie zgodzita. Sebastian
spakowat w¢c kshzki i zeszyty i wsiadt do szkolnego busa. Wysiadil gzkoh. Powiedziat
kolegom,ze ma trening i gdzieposzedt.

Po potudniu mama dostata sms-a od trenaxazeka na Sebastiana po lekcjach, tak jak byli
umowieni. Potem drugiegage nie przyszedt. Wpadia w parikZaczta szuké syna sama,
potem ze stta miejsky, policja. Sciemniato s¢. Sprowadzili psy. Przeczesywali lasyki}
gorki. Noc. Koledzy méwili o treninguze poszedt do pana. Poszta i mama, z ppliejzez
uchylone drzwi zobaczyta mieszkangeiany w odcieniu koksu. Bartdg. Kigy sk dywan,
dwa kundle, wszdzie sief¢ i jakies bety. To tak mieszka pan od treningbw w Centrum
Kultury? Zawsze tak idealnie ogolony, nienaganrapity pod szyj, odprasowany, czysty,
wrecz ascetyczny jak mnich? Pan, ktory kazakgtanono po kadym treningu w czystej
sali?

Daniela policja zabrata na spytki. Pokazat smgeysam byt zaniepokojony, bo Sebastian nie
przyszedt po szkole, chotak wianie byli umowieni. Brat nader aktywny udziat w
poszukiwaniach. Nie pomogto.

Nazajutrz Sebastiana szukato cate miasto. Matkintety dzieci zagce.Zadne nie bawito 8i

w katuzy, nie dyndato na trzepaku. Na miasto padt stridehkazdym stupie, murze, witrynie
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wisiato zdgcie Sebastiana, lat 10, zaginiony. Lokalne radeléwizja nadawaty apele. Me
jest w Czechach? Zielona granica tuz. Moze w Niemczech? Ale po co. Tata miat wibci
za miesic i to na cate lato. Nawet juzacat kupowa prezenty. W ostatnich telefonach i
sms-ach obiecywake tym razem nie dalzie s¢ zajmowalzadnymi remontamizadnymi
waznymi sprawami tylko rodzin ,Bede tylko z toka chodzit na ryby” —pisat. A Sebastian
dopytywat ,naprawd bedziemy chodzi na ryby? Tylko ty i ja?” Nie, nie mdgt uciec z dom
Nie on. To musi by porwanie.

Tata zatatwit sobie bilet zaraz po pierwszym teddozony. Jego lunapark stacjonowat
daleko, w gtbi Niemiec. Kierowcy wiedzieli, dlaczego wraca. Dalu swoje miejsce, takie
do odpoczynkuzeby nie musiat siedzéewsrdd ludzi, patrzé im w oczy. Telefony daony.
Bra¢ za dug tego trenera. Nigdy mi @inie podobat. Skoro Sebek powiedziz, idzie do
niego, to poszedt | dzwopo Rutkowskiego.

Detektyw nie zdzyt dojech& do Boguszowa.

Wazicli Damiana na spytki jeszcze raz. To nie trwatogdtuAutobus taty zghyt przejecha
przez grani¢. Byto wilaczone radio. W dzienniku apel w sprawie zaginionegotem
kierowcy pucili film. Na przystanku byla przerwa na papiero¥dytaczyli magnetowid.
Wiaczyli radio. Tata poprositeby dali gidniej. | wtedy s¢ dowiedziat.

A przed nim jeszcze 4 godziny drogi.

Daniel opowiadat do policyjnej kamery, co zaszioli & gore, jak na Chetmiec.

Przy wzgorzu nazywanym Bismarck(byt tu daska wojny jego pomnik), na prawo od Stacji
V Drogi Krzyzowej, podeszli stromiznw las bukowy. Tu ,cé mi si takiego stato’ze
podciatem mu gardto dwa razy i wbitem adv brzuch. Przeszedt na wylot. Pod tym drzewem
lezaty worki. Spakowatem go w te worki i zagrzebatleamt Podszedt kila metrow dalej, w
prawo pod gork i wskazatl miejsce mdzy gakziami. Chrust, jaki€ widry, liscie, daf.
Podnidli. Wtozyli gumowe ekawiczki. Rozdarli worki. Sebastian w nich byt.

Te zdgcia zobaczyla cata Polska. Wszyscy zaptalij ze Daniel méwit o sznurkach i
zawieszaniu Sebastiang/wego, nie okaleczonego nawet, gow dét, medzy dwoma
bukami i podcinaniu mu w tej pozygyt. Na drzewach wisiaty jeszcze sznurki.

- To nie prawda- twierdzi prokurator. Sprawddailly. Niemaliwe. Tego akurat nie byto.

- Dlaczego ktamat? Dlaczego doktadat sobie jespbzacieastwa?

- Nie wiem. Mae biegli...

- Wersja medidw mowita o tle seksualnym...

- Bo to modne. Jak na razie nic na to nie wskazuje.
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- Wersja podejrzanego, o porwaniu dla okupu. To zipetnie nie trzyma kupy. Zabit
przecig natychmiast. Nie przetrzymywat, nie stawiadian.

- Tak calkiem bez sensu to nie jest. On wymieniatkwpiecdzieseciu tyskcy. Czlowiek,
ktory nigdy nie widziat naraz gtiu. Nie zapominajmyze rzecz si stata pod Watbrzychem,
w Boguszowie. Porwanie to przetrzymywanie. Ale & mial domku na przedmieiu. Ba,
on nawet nie miat kolegi, ktéry by taki domek mialie wykluczam,ze zabicie byto jak
przechowanie. Wytudzitby piesulze i dziecka nie oddat. Sprawdzamy to.

- A moze chciat st zensci¢ za swoje nieudane dziéasiwo? Na chitopcu, ktérym on sam
nigdy nie byt? Z pikna, porzdna, wierrp manmy. Ze slicznym domkiem. Mi4 siosty. Z tat,
ktory dzwonit pisat, przywozit prezenty, spetniahmenia i obiecywakze tym razem &dzie
inaczej. Ze kgda caly czas razem. Tylko we dwdclkeda chodzé na ryby. Cate lato. Na
wakacjach nie &zie treningdw. Reszta grupysbzsypata. Junie byt dla nikogo mistrzem.
Sebastian temiat go zdrad#i.

- To dlatego cziowiek me sk wcieli¢ w rolg Boga i odebrazycie? Dziecku?- Ni to dziwi
sig, ni to oburza prokurator.

Znowu milczymy. Oboje.

Dwa miesice posmierci Sebastiana. Boguszéwe gjoi. Szybko. Za szybko. Na widok
dziennikarza ludzie pytaj w jakiej sprawie. Kobiety méwj ze to wina Franka, to zie
dziecihstwo Daniela e przez to byt dziwny i domu st w glowe stato,ze zabit. Mezczyzni,
ze nie Franek, aona jest winna. A chtopak asiedztwa wspomina, jak Daniel go uratowat.
- Szediem sobie z gorki, od lasku, a tu trzech wnikéarkach wyskakuje, zaraz przy
Pierwszej stacji Drogi Krzyowej. | do mnie ,dawaj koméek”. Daniel ¢wiczyt z tymi
swoimi kijami w krzakach, troghwyzej. Ustyszat, wyskoczyt. Uciekli. WtedyAevyjat noz.

- On czsto taméwiczyt? Wzdh drogi na Chetmiec?

- Zawsze! On mato co w domu siedziat. Albo w praeg, portierni, albo w lesie z kijami.
Lubit tez chodzé tamedy, poza domy, z psami i z tym swoim plecaczkieraz Rawet nas
upomniat, jak ganiadimy z kolegami po brzezinie na bytym szybie B. ,Uagie chiopcy, to
sic maze w kadej chwili zarwa i bedzie nieszcgicie”. Tak mowit.

Dlatego nikogo nie zdziwitoze tego dnia, w potudnie schodzit z géry. Zachowywiat
normalnie, to znaczy jak zwykle. Wyprostowany. kdeagladat sk na boki, krok za krokiem,
troche jak robot, po liniach prostych.aSad z dotu malowat korytarz. Daniel powiedziat mu
,dzien dobry, o jak tu teraz ddolzie tadnie”. Potem zjadt obiad, wyszed}, spotkat 5

dziewczyn, wystat sms i poszedt na ryby. Potem przysztagplz matly po raz pierwszy,

10



Jolanta Krysowata

potem caly Boguszow ruszyt na poszukiwania. On fotem ssiedzi widzieli, jak go
prowadz. Széciu bykéw w mundurach. A on taki chudy pmdku. Szedt spokojnie, réwno,
bez rozgidania s¢. Jak zwykle.

Na ulicy, przy ktérej mieszka rodzina Daniela, spole. Pierwsze dni jego matka darta zi
okna, wiosy rwata. DZinie. Pod Biedronkpowiedziata nawet;e kto p bedzie szykanowat,
wyzywal, tego na poligjpoda, bo swoje prawa zna. To jej syn zawinit. dhe.

Franek znowu zaak pokazyw# sic w rynku. To cé wypije, to popatrzy w niebo. Nic nie

gada. Tyleze syn mu s zmarnowat, a drugi nie lepszy.

Burmistrz siedzi w gabinecie osowiaty. Jemu nieepeto. Chiopaczka strasznie mu szkoda.
Dziecko to przecie Niewinne. Wszystko przed nim. Zaufato.

- Na ten cahswiat trzeba patrag przez pryzmat tego nieszgzia, a nie tylko na jednczy
druga rodzirg- mowi. - Na bied, z ktor stabsze umysty nie ragizobie wcale, a silniejsze
jada zagrani¢ i zostawiag bliskich z piengdzmi, ale bez ochrony. Co terazazmtodzieza
robi¢? Nie wpuszczado biblioteki? | tak wiksza¢ siedzi na tawkach i jest coraz gorsza. Co
mam zrobt w wakacje, w ferie? Nauczyciele mapwop Karte i cze¢ jak czapka.
Wychowawcow, opiekunowiciagat z Polski? Za co? | jak ich sprawd2aNa wykrywacz
ktamstw ich sadza czy nie zboczeni? A gdyby ten Daniel miatl wsziestlpapiery
instruktorskie i kurs pedagogiczny, to by nie z2abit

Tymczasem proboszcz obstalowat u kamieniarza geakizyzem i tabliczlg. Ustawili go w
tym miejscu, si gdzie to stato. Poszli tam z miodzieszkolry i modlili si¢. Za Sebastiana i
za Boguszow.

Pani Zosia ptacze za biurkiem. | nad Sebastianeadicatym Boguszowem. Jest w ¢dzie
wspotodpowiedzialna za promeajniasta. A promocja poszta jaka poszia. Na Sug&aklc
zapisato sj 240 oso6b, nie wystartowat co czwarty. Do przysatezku mae sk wyréwna.

- Moze ten nasz BoguszOw jeszcze stanie na wlasnychchodéaze powstanie. Przecdie
musi! Przecie tu ludzie zyja! Przecig nie on jeden tak sizostal na uboczu wielkich
przemian. Tak nam judobrze szto, tak sistaramy!

Tymczasem w Boguszowie znowu morderstwo. Dwoch deblpodejrzewaj, ze za pag

pierscionkdw, udusito gsiadk:. Sprawa nie byta medialna, bo to staruszka, niecéie.

Domek jak szkatutka na Starym Leasie, jest pusty, choctazamieszkaty. Nie mana nikogo
zast&. W niektorych oknach wigzwiezutkie firanki, a niektoresledwo wstawione. Nawet

nalepki jeszcze nie zdarte z szyb. Remontastarmiejscu nagle.
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Na cmentarzu wZarowie biaty grob. Tata montuje hiattawke. Siostra zostata w
samochodzie. Mama siada zegma trawniku przed cmentarzem. Nie ma gdziespotka.
Do Boguszowa wracgj jak juz napraw@ nie maj nic do zatatwienia. Na cmentarzal
drugi dziey, cha planup tu sk sprowadzt z powrotem, wic beda codziennie. W migie
wszyscy ich znaj bo sid pochodz, wicc kazdy sk patrzy. A oni, poki co, nie wiedzco z
tym zrobt.

Rozmawiamy. O tymze to nie prawdaze czas goi rany. Kalego dniag¢skni coraz bardziej.
W piwnicy jest drewno, ktérego Sebwmambat jej tw przed, chocia byto ciepto. Przed
domem drzewo, na ktére lubiksivdrapywd i tak zwis&. Przeczucia? Tak, miata, ale nie a
tak zte. Dlatego chcieli siwyprowadz¢, jeszcze zanim sito stato. Ja podgli decyzg. Juz
zrobita zdgcia, zeby je zamigci¢ w Internecie. Nie zgryta.

Opowiada o tym, jak nie wierzytae to on. W tych workach, w tym lesie. A potem w
trumnie. Przygldata s¢ zwtokom i coraz bardziej jej swydawato,ze to tylko kté do niego
bardzo podobny.

Dosiada si do nas tata. On wcale nie chciat quigt Sebastiana w trumnie. A potem kazat
sobie ¢ trumrg cztery razy otwiera

- Wczoraj w domu malowateng tawke. Chwila pocagania gdzlem to chwila nie mgfenia.
Ale nagle myl wraca. Co ja rokf? Dlaczego ja mu makufawke na cmentarz? Dlaczego nie
potke na ksazki? Dlaczego?!

Pytali o to Boga, ale on milczat. Potem sa Boga obrazili.

- Panie, przeciejestg wszdzie! To bytg w tym lesie! Dlaczego nie powstrzymateki z
nozem? Dlaczego nie wskazélgrogi ucieczki?

- Ale zaraz potem nm¥jatem sobie: a gdzie ja wtedy bylem? Dziecko pykeprawie 10 lat, a
ja przy nim bytem gi¢, nawet nie. Miatem pretensje do siebie. Potempzemvczéniej, do
zony.

Do Boguszowa majpretens do dzg, o jedno tylko. Dlaczego nikt nic im nie powiedzia
Miejscowi go znali, oni nie. Miejscowi wiedzielie leczyt s¢ psychiatrycznie, co po polsku
oznacza,ze brat leki uspokajage. A dla nich byt panem z Centrum Kultury, z sadid
biblioteka w rynku. Wyghdat dziwnie, poruszat sidziwnie, ale m$leli, ze ci od walk

wschodu, tak maj W koacu to cata filozofia, a nie tylko sport.

Tygodnie mijaj, a im nie zostaje j nic, tylko mylenie. Tlumaczenie sobie

niewyttumaczalnego. Owszem bylty przypadki, zbiekolwznaici, sygnaty z kosmosu, ale
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nie rozumieli ich. Wszystko ttumaczyli sobie jakobdly znak. Bo niby, dlaczego miatoby
akurat ich cé ztego spotké? Dobrze im szto. Te raogti to byto normalne. On od dwudziestu
lat tak pracuje. Jak marynarz. Nikt nie ma preiethgjmarynarzaze opuszcza rodzen Taka
praca.

- Mysmy tylko chcielizy¢ normalnie.

Cérka upomina rodzicowze to ju dwie godziny,ze dag¢. Deszcz zaczyna patlaStoimy
przy samochodach. Od chwili, gdy dowiedziel sismierci Sebastiana, zaddndrzwi przed
dziennikarzami, ale teraza szadowoleni,ze udato si zepcha¢ dwie godzinyzycia w
przepac, ze blizej do nocy, do jutra. A jutro trzebadrie jaka spdzic.

— Pamg¢tam, jak zawsze wracatem z Niemiecz Jyranica, ja Wroctaw, ju Watbrzych,
Boguszow, nareszcie Stary Lesieniec. Dzieci w okn&ebd biegnie do furtki. ,Tata!” —
wota.

| ten ostatni raz. Cztery godziny drogi,@gadomdcia, ze go ju nie ma.

Cisza. Cérka znéw nas upomina.

Jeszcze chwila o metafizyce. Biaty glot Przyleciat na parapet ich domu trzeciego dnia po
Siedziat przez godzin Odleciat, gdy tata egnat po kameg. Biaty jak aniot. | tak gtowk
przekecat, jak Sebfl Bo on byt taki wercigicik wiasnie.

- 1 cos przeczuwat. Wie panke on sobie zrobit oftarzyk? Wygiz paneli trzy deszczuiki, zbit
w taka skrzynlke, pomalowat, wstawit krzyyk i zapalit Swieczki. Dwa dni na to povigcit.
Tuz przedsmiercia. Nie karmnik, nie hétawkg, tylko ottarzyk. Skd mu s¢ to wzigto?

O modlitwie.

Zeby go Bbg oddat.

- Kilka dni po pogrzebie modlidimy sk o to wspdlnie.

- O cud — wyjanita szeptem mama, wiae, ze nie rozumiem.

- Mowitem: Baze! Przecie jestéd wszechmocny. Czemu nie? Raz na dwaatgsilat po
Chrystusie, okajak jestd mitosierny. | tak wiemy, jak jestewielki. Wszechmocny. W¥c co
ci szkodzi, jeden raz po tazarzu?

Przestali. Kady by tak chciat. Poza tym, taka modlitwaaity dusz Sebcia. A ona i tak jest
juz udreczona. Tak jak ciato.

O tym co najgorsze.

- Na pocatku najstraszniejsze byly dnie- méwi tato. — A renace. | dnie.- dodaje.

Jest taka jedna sekunda doby, kiedy jest dobrzgeStowtedy, kiedy si cztowiek budzi i

przez jeden moment agpi, ani niespi. Ani nie wie gdzie jest, ani kim jest, ani cq drieje. |
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natychmiast przychodzwiadoma¢. Zaciska si na gtowie jak obycz. Rozgniata mézg. | to

jest chwila najgorsza.

Ostatnia droga Sebastiana wiodtaagdvzdiuz Drogi Krzyzowej Trudu Goérniczego z granitu.
Na wysokdci Stacji V ,Uczynek Szymona”, Daniel skierowat gogtab bukowego lasu. W
takim lesie jest zawsze traghciemno. Troch ponuro. Drzewa gtadkie, wysokie, jak
kolumny. Zostawili za sapwadot, w ktérym baryciarze, jeszcze 10 lat temu, deteal
przeterminowane fadunki wybuchowe z kopalni. Dodplidwéch drzew roscych blisko, w
lekkim rozwarciu, jak litera V. To tu sto stato.

Migdzy tymi drzewami proboszcz ustawit granitpwabliocc z krzyzem i informacy o
Sebastianie. Wygtla tak samo, jak stacje Drogi. Zrohitten sam kamieniarz.

Kilka metréw dalej, rozgarnie liscie, jaki& gakzie, wiory. Obok porzucone gumowe
rekawiczki. Te same, ktore dwa migse temu, pokazywali w telewizji.

Dzwoni mama. Czy partiam, kiedy powstata ta Droga. Patam. Od maja 2001 roku
pracowat kamieniarz.

- To wtedy, kiedy przyjechdlny tu po raz pierwszy, obejrzeom.

- Ale paswigcona zostata jesieniPod kdciotem byta wielka uroczys$é. Bytam tam wtedy.
Pamegtam, padat deszcz. Przyjechat biskup. Baryciarzgmali chosngwie. Wiato. Tablice
byly gotowe. Staty w rmdku i czekaly na wyniesienie. Od daiota, przez byty szyb, na
Chetmiec. Montowali je w nagbnym tygodniu, bédwiccenie odbywato giw niedzieé.

- Ale dokfadnie, jaka to byta data? kéoto pani sprawdz?

Moge. Podag.

Cisza.

- Czy ta data copani méwi?

- Nazajutrz podpisalimy akt notarialny.

Cisza.

- Kupilismy ten dom nagpnego dnia. Przypadek? — pyta mama. — Znowu prakfad
Powtarza i nie wiem, czy pyta, czy szuka sensu psémsie.- A mze znak? Dlaczego nie
bylo nam dane go zrozungi®

- Nie wiem.

Moze dopiero cierpienie uczy nas czytnaki.
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