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Z6ke volvo

Nie ma wekszego trzeszczenia — poffgtam, gdy ctzaréwce udato giruszy. Do tego to
wszechtelepanie. €&i, czsteczek, blach, blaszekiubek, nakgtek, uszczelek, klamek,
gatek, poketet, dzwigni, butelek za siedzeniem kierowcy, zegarkaegojece i kaci pod
blach skér. Nie szczkaty tylko jego zby, bo ich nie miat. Ale ja je miatam, czego w tej
chwili po raz pierwszy wyciu (nie licac kilku wizyt u dentysty)lzalowatam bardziej i
~grzechu brzydkich wyrazow” przy pierwszej spowiedz

Do tego wiato. Z gory, z boku, z dotu, z wykruszpseyby w drzwiach i ze szpar pod
drzwiami.

Dmuchawa grzejniczka wyta i nie ngmdta z roztapianierdniegu, ktéry oblepiat gumowy
dywanik na podtodze i nasze buty na biato, bur&listn, znowu biato, znowu buro, znowu
szklisto.

Gazeta, ktGr prébowatam zatkadziur w oknie, wypadta na szes oddalata si od nas z
predkaoscia 40-tu telepicych kilometrow na godzin

-Pani s¢ nie boi ! - zabulgotat kierowca- Pani pulchniejszaszk niz papier to i nie
wypadnie!-smiat sk, az zaparowat lusterko i na chwizagtuszyt silnik

-Jeszcze z godzink obiecywat- i gdziemy w Ciechanowie. Ja pod sam dworzec podyyioz
bo za dworcem wkmie skecam w lewo. A tam jia pani PKS tapie, albo i pam
wygodniutki. Nawet lepiej poag, bo autobusy to stabizny. Stanie w zaspie taktgak co
nim pani dz§ z Mtawy wyjechata i nigdzie nie dojechata!

Nie, nie batam gl Bardzo bylam wdzczna,ze mnie zabrat z tej zaspy. Lepiej takz mia
poboczu w tak zawierucls. Zawsze do przodu, a nie w miejscw iogble poradny niego
cztowiek,ze mnie zabrat. Jedzieeditylko to jest wane.

Chyba mi nie uwierzyt.

- A ze Smierdzi troszk, tez nie przeszkadza?!- zawotat chyba zadziornie¢ ¢che bytam tego
pewna, bo podwozie giarowki otarto widnie o zamarzrta bruza:. Zadudnito, zacharczato,
zatrzsto, a jego stowa zarzucito gdgipod sufit, gdzie byly jz mniej czytelne.

- Troszk!- dorzucitam réwnie wysoko na naphej brudzie.

- To krowy. Z naszej spotdzielni- wyjait. Caty tadunek do rakarni. d8izie trzy dni jak
padty, bo im poszkodzito. A bo ja wiem co? - rozkazat s¢ na dobre.- Gdzie sileje, tam
sie i rozlewa. Jak z dwustu dziesiubedzie, to izadna strata. Tak moéwiprzynajmniej-
zamilkt. — Tyle,ze smierdzi-dodat po chwili niekonsekwentnie. - Jakngsholera cuchnie.

Ale mnie tam wszystko jedno. Nie takie géwno prizeydziesci lat za kétkiem wozitem.
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| opowiadat o cysternie z jak chema, co jw dawno zakazana, ale on nie wiedziat. Dostat
kurs z Polic do lasu, to wywiozt. drzejsi od niego byli od ndlenia. Tak mu si
przynajmniej wydawato. Albo jak trzy lata obracaiczkowozem od szamba do szamba.

- Do tego jak cztowiek do domu wrdcit- wrzeszczattez mu nic nie pachniato. Dzieciaki na
nocnikach, téciowa za kotark i gnojownik za oknem. 15 lat taktem. We wsi, niedaleko,
gdzie mnie pani zatrzymata. A w tej spoldzielniagkte krowy, obiecali mi robetz
mieszkaniem. Bez namystu spakowatem na furraamgkizirg, szmaty, gary i szafi si¢
przeprowadzitem. Partam jak dz, cha juz dwunasty rok mija. Tebyt styczé, pogoda
jak teraz. Wszystko na biato przysypane. Chatugiaalijak stajenka betlejemska, ale za to z
woda w kranie. A td za oknem w kuchni rzeczka. Catkiem zamagteni Dzieciaki miaty
slizgawkeg.

Ale przyszta wiosna. Lod pguait i rzeczka okazata sizwyklym sciekiem i wykgarnig
robactwa- wykrzywit sj i prawie zawyt.- Pani nawet nie wie ile jest rogxategoswinstwa.
Ze skrzydtami, bez skrzydet, czarne, zielone, ldggze...Pcha sito tatatajstwo do domu
przez okna, drzwi, a nawet jak

Wszystko pozamykane, togszaraza jak$ szpag wcisnie. O smrodzie jinie wspoms, bo
zanudz panh. Czlowiek s¢ jeszcze stary nie czuje, ak€ sthad nie ma odwagi. Bo i gdzie?
Innego fachu jak szoferskijwnie ztapg, a i roboty drugiej z mieszkaniem nie zrgjd

W koncu zamilkt, trocls jakby zawstydzony. Kiwat gtogvna boki, jakby cos w niej chciat
pouktad& i poprzesuwé& Chyba szukat nowego tematu.

-A wie pani?!- wykrzykat prawie radénie — jakie najwkszeswinstwo w zyciu wioztem?
Czlowieka! Nie ubltajac. Moze zle powiedziatem, cztowieka. Prezesa tej spotdziemi
ktérej przedtem robitem. Zalany byt gorzej jak stmia pustym placu. Z takjedm, co w
biurze liczyta wyptaty. Powzdychat, posapat i wgkrze na pace by chcieli jechabydlaki,

a nie ze maw kabinie.

Bdg jeden wie co tam robili, choci&ierowca wolatby Boga do tego nie mieszdszy miat
jeszcze wtedy dobre i wszystko styszat. Za to zhtyerwow tak zarzucal wozem na
zakrtach,ze & nimi po catej pace wyturlato.

Myslat, ze go za to prezes wywali z roboty. Ale nie wywal¥iecej! Przydzielit catej
rodzinie bilety na wycieczkdo Warszawy, chociainni pracownicy tylko po dwa bilety
dostawali.

- Tak mnie chciat przekugismierdziel jeden. Gorsze od niego byto tylko to masio s¢
zakwasito. Dwie tony...- zaazkolejna histork.

Wycieraczki z trudem zgarnianieg. Catkiem zresztniepotrzebnie, bo i tak nic nie byto
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widaé. Ani drogi, ani drzew, ani innych samochodow. A pajgorsze nie byto wida
Ciechanowa.

Chciatam ji tylko nic nie styszé& Stopniowo wszystkie alvigki stawaly s¢ jednacia.
Trzeszczenie ekarOwki, szczkanie moich zbow i ztote myli kierowcy o zyciu szoferow,
ktorych zasrany los niewdgizny i telepacy na catymswiecie jednaki.

Jw sie prawie udato. JuCiechandw nie byt taki way, zimno nie dokuczato tak bardzo, bo
nie mana drugi raz zamarag, jesli si¢ przedtem nie odtajato. Kontrolki palityescoraz
stabiej, tagodnie i zielono. Za oknazarowki jakby kté powstawiat zepsute telewizory. Nic,

tylko bure tto w biate ciapki, w dwoch miejscachdpotcone strikami bladegawiatta.

To nagte wyciez lewej strony i élepiajaca jaskrawé& wybuchty jednoczaie i tak
niespodziewanieze przez chwi nie mogtam pai, co s¢ stalo. Przez moment w kabinie
fleszem albo piorun uderzytawa lewymi drzwiami. Silny podmuch zniost nas navigdz
szosy. Przez krotkchwile widzielismy to, co przesuwato gobok nas, gdzac w przeciwnym
kierunku. Blyszczca szylke, obte skrzydto lusterka, oparcie fotela, potengduzotte cielsko
rozparte na opastych kotach.

| znowu spokoj. Nasz Kamaz zaprychat i potelepaldsilej. Kierowca milczat. Tylko oczy
mu Bnity ni to ztcscia ni raddcia. Nie spojrzat ani za siebie, ani na wahki&i, ani na mnie.
Zacztam sk obawia czy patrzy przynajmniej na dregczy te: nie widzi nic, oprocz tego,
co mirgto nas przed chwdli oddalato si, dorzucajc do naszej czterdziestki swoje stogpar
na godzig.

-TIR-y- odezwat si w koncu. —TIR-y cmokat i westchnt.- Taki w TIR-ze to ma fotel jak w
samolocie — wytuszczat flegmatycznie i styszatamdgbrze, chociawcale nie krzyczat. —
Taki w TIR-ze jak usidzie, to wszystko widzi z gory. Gatlrog: | w ogole. | t&ko ma w
srodku, do spania, jakgizmeczy- cmoknt i znowu s usmiechrat jak dziecko do resoraka.
Z namaszczeniem opowiedziat mi o buczyku do budgzenyciszaczach, podgrzewaczach,
jakichs osiach, rozstawieniu, zawieszeniu.

.Taki w TIR-ze” stawat mu si coraz blkszy. Jak przyjaciel, wcz brat, mae nawet
blizniaczy. A w koncu chuderlawy grzbiet kierowcy wygtyt si¢ dumnie w powyginanym
fotelu, glowa wysuga sk z ramion, kécista dia uderzyta w klakson bez powodu, a on sam
wykrzyknat

- Jak jedzitem takim TIR-em...- zawahaksjeszcze, mimo to resghistorii opowiedziat bez

skrepowania w pierwszej osobie.



Jolanta Krysowata

- Taki samzotty byt, volvo i to z przyczep Szesnscie kot bezdtkowych, silny jak bestia.
Po szosie szedt jak po szynach. @&y prostu- kierowca przemawiat stodko. — Raztak
przygod: nim miatem. Wioztem papier listowy i koperty z Halii. Pogoda byta psia jak
dzis. Mr6z maze nawet wgkszy. Oczy mi si zamykaj, a specjalny buczyk reagowat od razu
i budzit automatycznie. Mye, nie mazartdw. Trzeba si przesp& A tu zaspy dookota,
ciemno. Nagle widg jest. Polna droga w las. Wpram, a tam polanka. Gfadziutka,
elegancka, bez jednego krzaczka. Zaparkowaterredzaiko sobie wynmizitem, ogrzewanko
leciutko nastawitem i w kimn Jak s¢ obudzitem, catkiem byto jasno. Oczy otwieram i nie
wierze. Dookota mojego volviaka dzieciakimigaja na tywach. Nasrodku stawu si
zatrzymatem! Wycofatem siwolniutko na szas bez zawracania. Szgzie, ze roztopow nie
byto, bo bym poszedt na dno! €bloko nie musiato by Kabina szczelniutka. Ciekawe na ile
by mi tlenu wystarczytlo? Gorzej z tadunkiem. Calkidy st zmarnowat, bo to tkaninki
francuskie na kiecki byty.

- Tkaninki?! — wyrwato mi si gtupio i niepotrzebnie

- Mowitem przecie, z Parya wioztiem. Dla takiej firmy warszawskiej. Cafgcie tam
pracowatem. Robetzmienitem z przyczyn rodzinnych. Domek mi tu dayal zonie sg
okolica spodobata. | powietrze tu dla zdrowia lepsz

Przez chwi¢ zwatpitam czy jestem w tym samym samochodzie i czpwigk za kotkiem jest
tym samym taskawg ktéry zabrat mnie z zaspy pod Miawczy te: sig przesiadtam?
Najpierw dyskretnie wagnetam powietrze w nozdrza. Tak, to byt na pewno tams
samochdd z tym samym tadunkiem, ktoremu trzy dmiutgposzkodzito. Spojrzatam w lewo.
To byt ten sam chudy profil, co godzirtemu. Tylko historia mi nie pasowata. Ani do
tadunku ani do profilu. Zupetnie przytomna i pewsveego chciatam mu powiedZieze taki
bajer o TIR-ze na stawie mnie nieg&r, ze & taka mioda i gtupia to ja nie jestene za
podwiezienie jestem wdgzna, ale bez przesady....ale kierowca gacdpal& papierosa.
Zapalniczka podskakiwata, wraz zkg i reszh jego ciala, na muldach. Plomieamiast
zatrzyma& sig na swoim miejscu petgat i péaiecat mu twarz. Mge to dlatego, a n#@ i nie,
wydawato mi st, ze ta twarz janiata. Milczatam. Kierowca bgh w szczegoty i i do tych
szczegoOtdw émiechat. Nie zauwegyt nawet,ze to juz Ciechandw, a w Ciechanowie on za

dworcem musi skici¢ w lewo.



